我的船舷左侧，是一个绿色的小岛。看到这几，我全明白了，都怪我的木匠粗心大意，他们换船板时用的都是新木料。
  您想想，大夏天的，船就放在岸上，整个船底的木头都生了根，深深扎人地下。怪不得我前两天还觉着纳闷，岸边怎么会长出一片灌木丛呢？您瞧，我的船造得坚固，拖船力气不小，缆绳又结实。结果这么一拉，把半个海岸连同灌木林一块拉进大海里。难怪人家都说新木料不易造船呢，这话的确有道理……
  这虽是件不愉快的事，谢天谢地结局还不错，没有发生人员伤亡。
  我的计划本来不允许耽搁时间，道理很明白。可是现在有什么办法？这是所谓的“不可抗力”，也就是难以预料的情况。我只好抛锚，清理一下船底。您也明白，总不能带着自己的庄园去出海吧。不然，鱼打不着，还得让鱼笑话。
  我和罗木整整干了一天。说实话，可把我们累惨了，衣服湿透了，冷得浑身发抖……夜幕降临了，天空布满繁星，从别的船上传来午夜的钟声。我让罗木去睡一会儿，自己留下值班。我站在船头，想象着一路上将要遇到的困难和诱人的前景。我想得入了迷，就这样不知不觉地站了一夜。
  第二天早上，我又发现一件可怕的事。这场事故不仅让我耽误了一天一夜，还弄丢了我的船名。
  也许您会说，船名有啥要紧！这您就错了，小伙子！船名跟人名一样重要。打个比方，譬如说，“伏龙格，”您听听，这名字多响亮，多气派。我要是叫个什么张三、李四，或者像我的一个学生那样叫作黄鼠狼……您想，我还能像现在这样受人尊重和信任吗？远洋船长黄鼠狼……不叫人笑掉大牙　才怪呢！
  船名也是一样。你的船要是叫作“勇士”或“英雄”，冰山见了也会自动让路。可是它要叫作“洗衣盆”，您等着吧，它开起来也准会像个洗衣盆，再好的天气也得翻船。
  所以，我先后考虑了几十个名字，最后给我的小美人取了名字叫“胜利”。好船就该配个好名嘛！这个名字，走遍天涯海角也不会给我丢人！我让人用青铜铸了几个字母，亲手把它们钉在船尾。这几个闪闪发光的铜字，像一团燃烧的火，一里地之外就能看得清清楚楚：“胜利”号。
  可是在那个倒霉的早上，我一个人站在甲板上。海面上风平浪静，港口还没有苏醒，玩了通宵的人们刚刚进入梦乡……我突然看见一艘小交通艇突突响着径直朝我开过来。接着叭地一声扔上来一卷报纸。当然，从某种意义上说，虚荣心不是个好东西，可是咱们所有的人，谁的事迹上了报纸，他会不高兴呢？于是，我打开报纸读起来：
  “昨天，伏龙格船长环球航行出师不利，绝妙地印证了他给自己的小船取下的别出新裁的名字……”
  我感到几分惭愧，不过说实话，并没有弄懂他们在说些什么。我又拿起第二份、第三份……突然，一份报纸上的照片引起我的注意：我站在左角，我的助手罗木站在右角，中间是我的小美人快艇。照片的说明是：伏龙格船长和他的快艇“失利”号，他将乘坐这艘……”
  我一下子全明白了。我扑向船尾一看，果然不错，“胜利”一词的六个字母给撞掉了两个，正好变成了“失利”
  耻辱啊！无法弥补的耻辱！可是你有什么办法呢？这些办报纸的，都是长舌妇。伏龙格，“胜利”号船长，谁也不知道，可是全世界都知道了我的船叫“失利”号。
  不过，我没有工夫生闷气。岸上吹来微风，船帆颤动起来。我叫醒了罗木，我们起了锚。
  我们开出海湾的时候，所有的船上都有人故意冲我们喊：“喂，“失利”号，一路顺风！”
  真可惜了一个好名字，可是有啥办法呢？只好开上这个“失利”号上路了。
  我们出了海。我还没有完全摆脱烦恼。不过，来到大海上毕竟痛快多了！难怪古希腊人都这么说：海洋是医治心灵创伤的最好的药方。
  我们行驶着，四周一片寂静，只有海浪轻轻拍击着船舷，桅杆发出细微的咯吱吱的响声。海岸线越来越远，渐渐地向海水中隐去。今天风和日丽。快艇驶过之处留下一股股白色的泡沫。远处飞来一群海燕。现在，风有点硬了。真正的、带着咸味的海风掠过船上的绳索，发出呜呜细语。最后一座灯塔也移向后方，海岸线已经完全看不见了。周围只剩下大海。无论你向哪里看，到处是天水一色。
  我命令罗木把定方向。我自己在甲板上又站了一会儿。就下到舱里去了。我要睡一会儿，准备值夜班。我们海员都爱说这么一句话：“觉睡多少都没够。”
  为了睡个好觉，我喝了一小杯白酒，然后倒在床上，沉沉地睡去。
  两个小时之后，我精神焕发地登上甲板。我向四周隙望了一下，当我向前看时……只觉得眼前一阵漆黑。
  不留意的话，前面似乎没有什么特殊情况。一样的大海，一样的海鸥，罗木也挺正常，手把着舵轮。可是仔细一看，你就会发现，《失利》号的正前方，在天水相结的地方，隐隐约约显露出一道海岸线。
  海岸线本应在我们左侧三十海里处，现在却跑到了正前方。您想想，这意味着什么？您不感到害臊和耻辱吗？这简直是胡闹，不像话！我又惊，又愧，又害怕。怎么办？也许您不相信，我当即决定调转船头向回开，趁现在还不算太晚。回港口去，丢人就丢人吧。带上这样一个助手出海，天晓得他会把船开到哪儿去，特别是在夜间。
  我已经准备下命令了。我先做了个深呼吸运运气，好让我的命令显得更威严些。就在这时，谢天谢地，我找到了罗木犯错误的原因。原来，是他的鼻子出了问题。我这位助手的鼻子使劲撅向左边，贪婪地吸着什么，结果整个身子也歪向了左边。
  问题很清楚了：在我的船舱里，我那瓶好酒的瓶塞没有盖严，而且放在了船舱的左边。罗木对酒精有特别灵敏的嗅觉，他馋酒了，这种事是常有的。
  既然是这样，看来事情还可以挽回。这件事在航海实践　中的确有点特殊，航海学里论述不到的事情也是经常发生的。我没有多想，下到舱里，悄悄把酒瓶挪到船舱右边。就像指南针总是指向磁极一样，罗木的鼻子也向右转去，小船的航向也顺从地偏向了右边。两小时之后，“失利”号驶上了原来的航线。这时，我把酒瓶拿上来，放在正前方的桅杆旁边。结果，罗木把船开得像一条线一样笔直，只有一次使劲吸了吸鼻子问我说：“船长，要不要把帆再升高些？”
  这是个很在行的建议。我同意了。“失利”号本来走得就不慢，现在更像离弦箭一般向前驶去。
  我们的远航就这样开始了。
  第三章　设备和机智可弥补勇敢之不足，航海中必须利用所有机会，甚至自己的疾病
  远航……多美妙的词汇啊！您好好想一想吧，年轻人，您听一听，它多么富有音乐感！
  远……远……远……，无边的广阔，无穷的空间。我说得不对吗？
  那么航呢？航，就是向前的愿望，或者说，就是运动。
  远航，也就是在空间中的运动。
  您看，这词汇本身就有一种天文学的味道。您会觉得自己像一颗星，一颗恒星，至少像一颗卫星。
  难怪有这么多人，像我或我的祖先哥伦布一样，迷恋远航，迷恋海洋，迷恋航海的丰功伟绩呢！
  不过，促使我们离开家乡的主要力量还不在这里。
  如果您感兴趣，我可以公开秘密。告诉您是怎么回事。
  远航的乐趣是极大的，这个不用多说了。可是世上还有　比这更大的乐趣，这就是给自己的亲朋好友或偶然结识的人，讲述你在远航中所见到的种种奇特美妙的景象，让他们知道，变幻莫测的命运怎样经常把一位航海家置于时而妙趣横生、时而走投无路的境地。
  可是在海洋中，在漫长的航道上，你能遇到什么呢？主要是水和风。
  你会经历什么事呢？狂风暴雨，浓雾中迷失方向，搁浅后进退两难……当然，在辽阔的海面上也有各种稀罕事。我们这次航行就是如此。可是，你总不能老讲这些水、风、雾和浅滩吧。
  好，就算你能讲，也有的可讲。比如什么龙卷风、台风、珊瑚礁……这些事不能说没有意思。还有军舰和各种鱼类，这些事也都可以讲。可是关键问题是，讲这些事，你讲不上三五句，听众就会跑光，就像小鱼逃避大鲨鱼一样，那可就糟了。
  如果你能讲讲异国风情，比如说，你发现了什么新大陆，在那里见到了什么，遇上了什么稀罕事，那就是另一回事了。您没听人们常说吗，“一个城市有一个城市的风情”。
  所以，像我这样求知欲强、对做买卖不感兴趣的航海家，一路上总是力求多安排一些异国之行。从这个角度说，乘小船航行有数不清的好处。
  您知道好处在哪儿吗？我这么跟您说吧，您来值班，俯身在海图上。这是您的航线，右边有那么个王国，左边有这么个国家，就像在童话里一样。那里不是都住着人吗？可是他们是怎样生活的呢？能看上一眼该多有意思呀！您对这个感兴趣？那就请吧，谁不让您去看呢？把舵轮一打……前面不就是港口的灯塔了吗！您瞧，好处就在这儿！
  还是言归正传吧。我们一路顺风地向前走着。当时海上有雾，“失利”号静静地，像个幽灵一样，一海里一海里地向前开，不知不觉已经驶过了松德侮峡、卡特加特海峡、斯卡格拉克海峡……这艘小艇的航行能力真叫我喜欢得没法说。第五天清早，雾散了。我们的右方显露出挪威的海岸。
  从旁边开过去当然也行，不过着什么急呢？于是，我命令道：“右满舵！”
  罗木听到我的命令立刻向右打舵。三个小时之后，我们的锚链在一个美丽、宁静的小海湾中轰轰响了起来。
  您没有到过挪威的小海湾吗，小伙子？太可惜了！有机会一定该去看看。
  这种海湾大部比较狭小，其中散布着许多岩岛，航道像鸡爪印似的弯来绕去，犹如迷宫。海湾周边尽是一些覆盖着青苔、高不可攀的岩峰，岩峰上布满巨大的裂缝。海湾中那么宁静，给人一种庄重、神圣的感觉。那幅景色真是美极了。
  “怎么样，罗木，午饭前咱们是不是去岸上散散步呀？”我建议说。
  “是，午饭前去散步！”罗木响亮地答道，山岩上的鸟被这声音惊得飞起一大片。我数了一下，回声响了整整三十二下：“散步……散步……散步……”
  山岩像是在欢迎我们的到来，尽管用的是外国方式，音调也有些失真，但仍然令人高兴和惊奇。不过，话说回来，也不是特别惊奇。海湾的回声是挺迷人，……可是比这更迷人的事还多着呢！老兄，那个地方真跟仙境一样，发生的事也像神话故事一般。您听好，我给您一一道来。
  我把舵轮固定好，就下舱去更衣。罗木也下来了。我差不多已经收拾停当，正在系鞋带，突然觉得船头猛然低下去。我大吃一惊，跳起来，像子弹一样奔上甲板，一幅令人伤心的景象呈现在我眼前：船头已经沉入水里，并且还在迅速向下沉去，船尾呢，恰好相反，向上翘起来。
  我明白了，这事怪我自己：我没有留意这儿的地形特点，最主要的，是忘记了会涨潮。铁锚沉到海底，像浇铸了似的牢牢固定在那里，而水面却在不断上升。再去松锚链是不行了，水已经漫过整个船头，总不能潜到水里去松锚链吧。真是糟糕透了！
  我和罗木刚把舱口堵严实，“失利”号已经完全直立起来，就像一个鱼漂子一样。遇上这种天灾一点办法也没有，只好逆来顺受了。我和罗木爬上船尾，在那儿一直坐到天黑，等待海水退下去。当时也只能这样做了。
  晚上，我学乖了，把船开到一个很窄的水道里，用缆绳系在岸上。我想，这一回可靠多了。
  我和罗木简简单单地吃了顿晚饭，把船拾掇好，点起一堆篝火，就躺下休息了。我们都深信，白天那种事绝不会再重演了。
  可是谁想到，天刚蒙蒙亮，罗木就把我推醒，报告说：“报告船长，今日无风，晴雨计显示无雨，室外气温摄氏十二度，由于无水，水深水温无法测量。”
  我睡得迷迷糊糊，没有立刻听懂他的话。
  “什么叫‘由于无水’？水到哪儿去了？”我问道。
  ?