③　ｔａｂｏｏ，南洋土人对某些不可触摸之物的禁忌。——　中译者
  ①
  ②
  …
  存　在　主　义
  ９　４　３
  如同马来人的狂乱冲杀。他的心智活动局限于解释上面；在　历史事件中，他寻求这种恶的存在之记号。这一种无聊的及　复杂的发明使他可以与偏狂相比。更且，反犹太者把革命冲　刺专门指向某些人的毁灭，而非某些机构的毁灭；一个反犹　太者的暴众会觉得当他屠杀了几个犹太人并焚烧了几个犹太　人的会堂之后就满足了。因此，对于鼓动这种反犹太主义的　领导阶层而言，这是一种安全活门……然而，无论如何，这　一种朴实二元论，对反犹太者而言是很确定的：唯一的问题　是把恶赶走，这意义是说，善已预先设定了。当善已经被发　现，就没有道理再在忧苦之中去找寻它，发明它，耐心地去　辩论它，用行动去证明它，去验证它的结果，最后并把由此　而来的道德选择的责任加在自己肩上。反犹太主义的伟大暴　动中所隐藏的一种乐观主义并非由于偶然：反犹太者只决定　关于恶的事情，由此可以免于去决定关于善的事情。我越是　被吸入同恶战斗，就越不被诱惑去思考善的问题……当他完　成了作为一个神圣的破坏者的使命之后，失落的天国就自行　重建。在当前的时刻，反犹太者被如此之多的义务所吸引，以　致他没有时间去思索善的问题：他永远都在边缘上，他战斗，　而他每一次愤怒的咆哮都是一个借口，使他自己免于在忧苦　中去寻求善。
  然而这里所包含的内容并不止于此，而在此处我们达到　了心理分析的领域。摩尼教隐藏着一种强烈的罪恶趋向。对　反犹太者而言，恶是他的命定物，是他的“职业”。另一些关　心善的人日后将会来临——　设若需要。他是站在社会的前哨　岗上，他背对着他所捍卫的纯粹美德；他现在只处理恶的问
  …
  ０　５　３　存　在　主　义
  题，他的任务是揭发它，谴责它，划出它的界域。如此，我　们了解到，他唯一处心积虑的乃是搜集犹太人的逸事以显示　他的淫荡，他的贪心，他的奸诈以及叛逆。他在污水中洗手。　读者应该重读杜洛蒙　（Ｄｒｕｍｏｎｔ）的《法兰西的犹太人》，这　本“具有高度法兰西道德”的书是集合许多卑下的与淫秽的　故事而成的。没有一种东西比这本书更能反映出反犹太者的　复杂性格：他不要选择自己的善，因为他惧怕自己变成不同　的样子，因为他惧怕任何别人的善之概念加在他身上；他的　伦理观既不是奠基于价值的直觉，又不是奠基于柏拉图所说　的爱；它只用最严格的特布，最苟刻的、最无理的命令来表　达自己。然而他所不断思索的，他由直觉加以了解并且具有　胃口的乃是恶。如此，他以着魔的狂热，详细审查着那些困　恼他又满足了他刚愎的癖性的、诸种猥亵与罪恶行为，然而　他把这一切都归罪于他所轻视的腐败犹太人，因此他可以不　必自己做出有失体面的事就满足了自己。在柏林我认识一个　新教徒，他的性欲以一种愤怒的形式表现出来。看到穿泳装　的女人他就大怒；他很欢迎这种怒气，把他的时间花费在游　泳池。反犹太者做的是同样的勾当。
  构成这种恨的因素之一，是犹太人给他的深度的性吸引　力。最首要的，它是一种被恶所激起的好奇心。并且，很重　要的，我相信这与性虐狂有关。如果我们忽略了下面这个事　实，就无法了解反犹太主义：作为如此之重的厌恶目标的犹　太人，根本是无辜的——　我甚至要说是无害的。反犹太主义　者也会很有用心地告诉我们犹太人的秘密组织，恐怖的共济　会等等。然而如果一个人面对面遇见了一个犹太人，他绝大
  …
  存　在　主　义
  １　５　３
  部分时候是一个脆弱的人，没有暴力的准备，甚至连防卫自　己的能力都没有。反犹太者不会觉醒到犹太人这种个人的脆　弱状态——　这使得他成为累次屠杀的无助的牺性品——　不，　犹太人的无助状态取乐了他。对于犹太人的恨完全不同于一　八三○年意大利人对奥国人的恨，也不同于一九四二年法兰　西人对德国人的恨。在这两个状况中被恨的是压迫者，严厉，　惨酷，强壮的压迫者，拥有武器、金钱、势力，所能给予叛　逆者的伤害是叛逆者连作梦也想不到可以报复的。这一种恨　不具有虐待狂的成份。但由于反犹太者认为恶是赋具在这些　没有武装，没有援助的人身上，因此他绝不是在苦痛的需要　中发现自己身为悲剧英雄的人物：做反犹太者对他是一种乐　趣。一个人可以无所惧怕地鞭打折磨犹太人，至多他们诉诸　共和国的法律，然而法律并不是严厉的。反犹太者对于犹太　人所感到的性虐狂的吸引力是如此之强烈，以致这些以色列　人的不共戴天仇人竟常常会把身边围绕一些犹太朋友。当然，　他会称他们为“例外的犹太人”，他会说：“他们确实与别的　人不同。”刚才我所提及的那个画家，在他的画室中一块明显　的地位挂着一个犹太人的画像，这是他的好朋友，被盖世太　保所杀——　他挂他的画像，但对于那些鲁布林的屠杀者却没　有一点谴责的意思。这一种友情的坦护并不是真心的，因为　在他们的谈话之中没有一点念头想饶过“好的犹太人”；并且　在承认他所认识的某些犹太人有某些长处之际，他绝不承认　跟他谈话的人也可能遇到过同样好的犹太人。事实上，由于　性虐狂的一种转变，他们取乐于去保护少数的犹太人；他们　喜欢在眼前保留他们所厌恶的人物之活生生的画面。反犹太
  …
  ２　５　３　存　在　主　义
  主义的妇女对犹太男人时常有一种厌恶与性吸引的混合感　觉。我所认识的一个女人就跟一个波兰籍的犹太人有密切的　关系。她有时同他上床，让他抚摸乳部和肩部，但到此为止。　她由于他有礼温驯，以及看穿了他强烈受挫折的、与被贬抑　的性欲而大感满足。事后她再与别的男人做正常的性交。在　“一个美丽的犹太女人”这句话中，具有特别的性的含义，它　完全不同于“一个美丽的罗马尼亚女人”，“一个美丽的希腊　女人”或“一个美丽的美国女人”所具有的含义。“一个美丽　的犹太女人”具有强暴与屠杀的气味。美丽的犹太女人，是　沙皇的骑兵在火焰焚烧的村庄街道上拖着头发跑的女人；专　门描写犹太女人被鞭笞的作品给了犹太女人一种荣誉。我们　不必去寻索秘教的文学。从《劫后英雄传》（Ｉｖａｎｈｏｅ）一书中　的Ｒｅｂｅｃａ直到“妞儿们”中的犹太女人们，包括Ｐｏｎｓｏｎｄｕ　　Ｔｅｒｒａｉｌ所写的那些角色在内，犹太女人在最为严肃的小说中　都具有清楚的作用。时常被强奸或被抽打，有时候她们可以　用死来逃避侮辱，然而她们如此似乎是很应当的；这些保持　着她们德性的人只不过是些驯良的奴隶或被侮辱的女人——　她们爱着冷漠的基督徒，而后者却与阿利安种女人结婚。在　民间故事中，犹太女人性象征的重要性无须再做更多的说明。
  以毁灭做为自己的功能，反犹太主义者——　内心里纯粹　是一个性虐狂——　在灵魂的深处实际上是一个罪犯。他所渴　望并且为之做准备的事物乃是犹太人的死。当然，所有的犹　太人的敌人都不会明显地要求他的死亡，然而他们所采取的　一切方法，一切为把他压迫，侮辱，流放的方法，都是这个　谋杀的先决条件，而这个谋杀乃是他们所思索的东西：他们
  …
  存　在　主　义
  ３　５　３
  是象征性的谋杀者。唯一不同的是反犹太者觉得自己问心无　愧：他是一个有正确动机的谋杀者。如果他的使命是以恶消　恶，这终究不能算是他自己的错误。真正的法兰西已经把正　义的最高权力交托给他。当然他没有机会天天应用它，但是　请你不要误会，事实上，他那些突然愤怒的爆发，他发泄在　“ｋｉｋｅｓ”　①　身上的雷霆般的谴责，这里面已含着多少死亡判决　的意味。一般民众查觉了这个现象，因此发明了　“犹太迫　害”（Ｊｅｗ　ｂａｉ－ｔｉｎｇ）这个词藻。如此，反犹太者选择了做　为一个罪犯——　一个纯洁的罪犯：此处他再次逃避责任，他　谴责了他的谋杀本能，但却用另一种方法满足它而又不承认　它。他知道自己是坏的，但是由于他做恶是为了善，由于整　个民族都在等待他的救援，他就把自己想象成一种神圣的坏　牛。用一种对一切价值的逆转——　这方面的例子可以在某些　宗教中找到，譬如在印度就有一种神圣的妓女——　反犹太者　对愤怒、仇恨、掠夺、谋杀以及一切形式的暴力献出尊敬与　热忱；而在他深饮罪恶之林时，他内心因为已无愧及完备执　行了任务而感到轻快与和平。
  画像完成了。如果有许多人承认自己恨犹太人却在这个　画像中看不出自己，那是因为他们并不厌恶犹太人。犹太人　也同样不爱他们。他们不会对犹太人做出最轻微的伤害，然　而他们连一个小拇指都不会伸出来保护他们。他们并非反犹　太者，他们什么都不是，他们是无人；然而由于无论如何一　个人总要显得是点什么，他们就顺嘴胡说，根本没有想过恶
  ①　“犹太人”，轻蔑语。——　中译者
  …
  ４　５　３　存　在　主　义
  是什么，根本什么也不想，他们跑来跑去反复叙说他们学到　的定了型的话——　而这些话可以使他们有资格进出某些客　厅。他们知道去制造一些没有实效的声音是何等有趣，把脑　子里塞满强大的肯定——　这种东西由于是向别人租取而来，　就使得他们格外尊敬——　是如何取乐了他们。在此处，反犹　太主义仅不过是一个正名（ｊｕｓｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ）；更且，这般人的无　用是如此之深，以致他们可以用任何一个正名来换取这一个　正名，只要它是“杰出的”。反犹太主义确实是杰出的，正如　为了想创造保守的、秘教的法国，群众性的人们所表现的一　切非理性现象一样。对这些没脑筋的人来说，反反复复地诉　说犹太人伤害了国家，实际上是在做一种入会仪式，这个仪　式可以让他们感到他们是温暖的、社会性的力量之中心分子；　以这种意义而言，反犹太主义尚保留着以人为牺牲的某种成　份。同时，对于那些在自身中发现了深度的不稳定性，并且　对此厌倦的人，它也提供了一层深厚的利益：它使得他们装　出一种热情的样子，而又由于浪漫主义以来就酿成的习尚，他　们就将热情与人格混同为一。这种二流的反犹太者，用不着　自己花费什么，就佩带着一种有侵占性的人格。我的一个朋　友常常提起他的一个老表兄，他每次来家吃饭，他家里的人　都以固定的口吻说：“朱力斯忍受不了英国人。”我的朋友就　从不记得关于朱力斯表兄还有任何可提之处。然而，这就够　了：在朱力斯与他的家人之间有一个默契。在他面前他们故　意避免谈论关于英国的事，而这份留心使他感到在亲属面前　有点存在的样子，而其他的人也得到一个适意的感觉，好象　自己是在参加一种神圣的典礼。设若某个人，在某个特殊的
  …
  存　在　主　义
  ５　５　３
  场合，经过了小心的考虑，却象是疏忽一般，对大英帝国或　它的属地作任何提及，则朱力斯叔叔就装做要大怒的样子，并　感觉到自己这一刻时间有了生命力。每个人都快乐了。许多　人都以朱力斯叔叔恐英症的方式做为犹太者，当然，他们对　于他们的态度所包含的意义连想也没有想过的。这种头脑简　单的人，如同风中弯腰的芦苇，设如有意识的反犹太主义不　是已经存在，他们无论如何不会把它发明出来。然而这些人　在他们一切的冷漠中却确保了反犹太主义的生存，并把它一　代一代衍传下去。
  现在我们已经懂了他。他是一个惧怕者。当然不是惧怕　犹太人，而是惧怕他自己，他的良心，他的自由，他的本能，　他的责任，恐惧孤独，变迁，社会及世界；除了犹太人之外，　他惧怕一切。他是一个不肯承认自己之懦弱的懦夫；他是谋　杀者，压制和谴责他谋杀的欲望，都不能控制它，而除了杀　模拟像或躲藏在匿名的暴众之中以外，根本不敢去屠杀；他　是一个不满分子，但又不敢叛逆，因为他惧怕叛逆的后果。以　附着于反犹太主义的方式，他不怕采取了一种观点，并且选　择自己成为一个人。他所选择的是岩石的永久性与不可透性，　战士服从领导者的那种全然无责任性——　然而他却又没有领　导者。他选择了不取任何东西，却要一切都给予他，如同是　他生而具有的东西——　然而他却并