…
  存　在　主　义
  ５　１　３
  ｍｉｄｓｔ－ｏｆ－ｔｈｅ－　ｗｏｒｌｄ）所做的运用；这即是说，在其他物　体之中做为一个被动物体——　以便使她突然脱离她的“在世　界　上　存　在”　（ｂｅｉｎｇ－ｉｎ－　ｔｈｅ－　ｗｏｒｌｄ）　的　诸　种　功　用　（ｆｕｎｃｔｉｏｎｓ）；这即是说，从（导致某一个世界之存在的）个人　存在，用投射作用，使自己越过这一个世界，而投向自己本　身的诸可能性。最后，我们也得述及那混入耳目的“综合”，　它一直扮演扰乱当前状态的角色，即是，在同时我肯定我是　我以前的样子（他深思熟虑地拘限自己于生命中的某一时期，　而拒绝考虑他此后的变迁），又肯定我不是我以前的样子（在　谴责与怨恨面前，他由坚持自己有自由，以及永久性的新生，　他将自己脱离他的往日）。在这些概念中——　这些概念在推理　过程中仅是过渡性的角色，在结论中被撤销，如同医生眼中　的忧郁症——　我们再次发现相同的结构。对人性实况，我们　必须以其为一种是其所不是，又不是其所是的存在来处理。
  然而，即使为了这些分离概念能够获得一种存在的借口，　能够向意识显现出来（即使是片刻，即使是一瞬即过），所必　须的又是什么条件呢？对于诚实——　这一自我蒙骗的对偶体　——　作一番观察将是有益的。事实上，诚实是一种要求而不　是一个状态。那么，其所要求达到的理想是什么呢？必须　“一个人对他自己只能是他所是”。然而这不亦就是本质实在　（ｉｎ－ｉｔｓｅｌｆ）的定义吗？——　或者，这不也可说是认同（ｉｄｅｎｔｉ　A　ｔｙ）的原则吗？把事物的是　（ｂｅｉｎｇ）　①　认作是一种理想这不即　是同时认定这个是不属于人性实况，认定认同之原则不是普
  ①　是其所是。——　中译者
  …
  ６　１　３　存　在　主　义
  遍应用的公理，而是区域性的综合原则吗？如此，即使为了　自我蒙骗的诸概念能够暂时把我们置于幻象，为使“纯洁的，　心灵”（参看纪德　（Ｇｉｄｅ），凯瑟尔　（Ｋｅｓｓｅｌ））能够真正成为　人性实况的理想，则“认同原则”一定不是人性实况的基本　原则，而人性实况必不一定是其所是，而必须要能够是其所　不是。这话怎么讲？
  设若人类是其所是，则自我蒙骗就永不可能，而率真就　不再是他的理想，反而变为他的实际存在。然而人是不是他　所是呢？更为普遍一点说，当他对他的存在具有意识，他如　何可能是他所是呢？假如率真或诚实是一项普遍应用的价值，　则显然，“一个人必须是其所是”就不是一个独特的规范，使　我可用之以表示我自己的判断及概念。率真或诚实，所建立　的不仅是一种知的理想，并且也是存在（ｂｅｇｉｎ）　①　的理想。它　向我们提供一个存在　（生活状态）的范型，即自己同自己在　一起。如此则我们必须使我们自己是我们所是。然而，如果　我们有不断的责任要使我们是自己所是，如果我们的存在状　态具备着这种义务，要使我们是我们所是，则我们究竟是什　么？
  让我们想想咖啡间的侍者。他的动作快速敏捷，有一点　太刻板，有点太匆忙。他走向顾客面前的步子有点太快。他　鞠躬有点过火；他的声音，他的眼睛，对于顾客的吩咐都显　得有点过于热切，现在，他重又走回来了，在他的步态中模
  ①　意即不但我的“知”是以诚实为理想，我的“生活”（存在状态）也是以　此为理想。——　中译者
  …
  存　在　主　义
  ７　１　３
  仿着某种机械人的僵直，他以走索者的漠然之情端着他的盘　子——　他的盘子恒久是处于不稳定状态，而他恒久以手同臂　的小动作重建他们即将跌落的平衡。他一切的动作在我们看　来似乎都是游戏。他专心致力于约束他的动作，犹如它们是　机械，一个齿轮运转另一个齿轮，他的表情甚至他的声音似　乎都是机械的，他使自己做事情敏捷快速。他是在玩，他在　取乐自己。然而，他在玩什么？在我们能作出回答之前，无　须对他作很久的观察：他玩的是在咖啡间做一个侍者。这并　没有值得我们惊奇之处。这是一种划定区域加以侦察的游戏。　儿童们与自己的身体游戏是为了向身体探险，是要去发见东　西；咖啡间的侍者与他的处境游戏是为了实现它。这个责任　与落在其他商人身上的并无不同。他们的处境总归起来是礼　貌。公众要求他们把礼貌当作他们的责任；食品商有他们的　舞蹈，成衣匠有他们的舞蹈，拍卖商亦有他们的舞蹈，用这　些舞蹈他们企图向顾客说明他们除了是食品商，成衣匠，拍　卖商之外什么也不是。一个喜欢作白日梦的食品商不是一个　全然的食品商。社会要求他拘限他自己于做一个食品商的功　用中，正如一个立正的士兵，以一种目视正前方的姿式把自　己弄成一个士兵物，而这“目视正前方”却什么也没看到，这　个动作已经不能说是看，因为使他的眼睛固定的不是兴趣而　是规定　（眼睛“注视在十步之处”）。为了把人拘限于他所是　的状态，确实存在着许多预防办法，似乎我们一直惧怕他会　从它逃脱，惧怕他会冲破而突然避开他的处境。
  从平行的处境——　从内在里——　来看，咖啡间的侍者不　可能直接立即是一个咖啡侍者，如同墨水瓶是墨水瓶，或玻
  …
  ８　１　３　存　在　主　义
  璃杯是玻璃杯。无论如何不能说他对于他的处境不能做反省　的判断或构成概念。他很清楚作侍者是什么“意思”：早晨五　点钟必须起床，在开张之前擦干净地板，烧起咖啡壶等等。他　也知道这些事情所应许的权利：获得小费的权利；隶属于某　一工会的权利。然而这一切概念，这一切判断，所涉及的只　是超越面。它所涉及的是抽象的诸种可能性，是权利，是　“拥有权利的人”所应具有的义务等等。然而，这个“拥有权　利”的人就是我，他是我必须是的人　（设如我是所论及的侍　者）而我又不是他。并非我不希望我是这个人，或我要这个　人是另一个样子。无宁说在他的存在与我的存在之间没有共　同尺度。它只是我及他人的“表象”（ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ）——　这　意义是说，我只有在表现中才能是他。然而假如我把自己表　象为他，我并不是他；我与他被分离，如同主体与客体，被　无有所分离，然而这个无有却把我自他孤立。我不能是他，我　只能表演是他；这即是说，想象我自己是他。因之我是以无　有来冒充他；无论如何我不能盈满作为一个咖啡侍者的内涵。　我只能以中立的情态做他——　如同做一个哈孟雷特的演员　——　机械地做出典型的表情，并由于将这些表情当作“类同　物”（ａｎａｌｏｇｕｅ）　①　而把自己当作一个假想的侍者。我所要真正　实现的是本质实在的咖啡侍者，就似乎现在我并非有能力给　予我的责任与权利以它们应有的价值与催促，就似乎早晨五　点钟起床或是不起床（即使会因此而被开革），不是出于我的　自由选择。就似乎从我维持这一角色之事实，我不能从任何
  ①　可参看Ｌ’Ｉｍａｇｉｎａｉｒｅ．（Ｎｏｕｖｅｌｌｅ　Ｒｅｖｕｅ　Ｆｒａｎｃａｉｓｅ，１９３９），Ｃｏｎｃｌｕｓｉｏｎ。
  …
  存　在　主　义
  ９　１　３
  一方面超越它，就似乎我并未建构我自己为能越过此一处境　的人。然而，在某种意义上，我无疑是一个咖啡侍者——　否　则为什么我不能同样称自己为外交家或通讯员呢？然而如果　我是一个侍者，我并非以本质实在的情态而是。我是以是我　所不是的情态是一个侍者。
  更且，我们现在所处理的问题也不仅是社会性的处境；我　同样永不可能是我自己任何一种态度，任何一种行为。善于　演说的人是在表演演说，因为他不可能是演说。一个用心听　课的学生希望自己是用心的，他的眼睛盯住老师，耳朵竖得　长长，如此以表演作一个用心的学生而使自己疲惫，到最后　什么东西都不能再听进去。虽然我永久缺席于我的身体、我　的动作，我却仍然是梵乐希　（Ｖａ－ｌéｒｙ）　所说的　“神圣的缺　席”。我既不能说我是如此（Ｉ　ａｍ　ｈｅｒｅ），亦不能说我不是　在此，如同我们说“这个火柴盒是在桌子上”，因为这样就将　我的“于世界存在”混淆为一个“于世界中间存在。”同样，　我既不是站立，又不是坐着，因为这样乃是把我的身体混同　于仅是它的结构之一的特别因素。从所有的方面我逃离是　（ｂｅｉｎｇ存在）——　然而我仍旧是。
  然而举一个仅与我自己有关的例子：我沮丧。人们可能　会以为，我以是我所是的状态，我是我的沮丧。然而，沮丧　若非一种有意的统一，以重新聚合我整个的行为，并给予内　涵，又是什么呢？它即是我以之注意世界暗淡的眼神，我弯　曲的肩膀，我低垂的头，我整个身体的倦怠之意义。然而当　我采取任何一种这样的姿态之际，难道我不知道我不能坚持　它吗？设如这时突然来了一个陌生客，我将立刻抬起头来，并
  …
  ０　２　３　存　在　主　义
  作出活泼快乐的表情。我的沮丧，除却我跟它立下一个约会，　等客人离去之际再来，又剩下什么呢？更且，沮丧本身不即　是一件行为吗？使其自身受沮丧所感染以便做为一种神秘的　助力以反抗太过急促的处境　①　的不就是意识吗？甚至在这个　状况中，我们不可以说沮丧的意义是首先使得自己沮丧吗？有　人或许说这是可能的，然而给自己以沮丧不终归意指接受沮　丧吗？不论我从何处接受它并无不同。事实上，正因为这个　原因，使其自身受沮丧之感染的意识即是沮丧。然而去了解　意识之本性是困难的；沮丧并非早已做好的东西，使我将它　给予自己如同我把这本书给予我的朋友一般。我并不具有自　己受其存在之感染这一资本。假如我使自己沮丧，我必须从　头至尾继续使自己沮丧。我并不能看待我的沮丧如同最后终　于达成的冲动——　并可将它汇钉起来而不必重新创造；我也　不能继续它如同一个惯性物体在起动之后一直继续前行；在　意识中没有惯性。假如我使自己沮丧，那是因为我不是沮丧　——　由于并且在于我使自己受其感染这一行为本身，沮丧便　逃离了我。沮丧之“本质实在”不断袭击我的沮丧　（的）意　识，然而它的身份是作为我所不能实现的价值，是做为规范　我的沮丧之意义的东西，而不是它的建构的式样。
  有些人会说我的意识至少是：不论它使自己意识的是何　种对象与状况。然而我们如何分别沮丧与意识（到）沮丧呢？　它不是同一的吗？确实，我的意识在某种意义上是——　设如
  ①　Ｈｅｒｍａｎｎ　Ｐａｕｌ．Ｅｎｇｌｉｓｈ：Ｔｈｅ　Ｅｍｏｔｉｏｎｓ．Ｏｕｔｌｉｎｅ　ｏｆａ　Ｔｈｅｏｒｙ．Ｐｈｉｌｏ　A　ｓｏｐｈｉｃａｌ　Ｌｉｂｅｒａｒｙ，１９４８。
  …
  存　在　主　义
  １　２　３
  这样说的意义是他人由此可以把它当作加以判断的整体之一　部分。然而务须注意的——　如同胡赛尔所清晰了解的——　我　的意识对他人而言原是一种缺席（ａｂｓｅｎｃｅ）。它经常作为我一　切态度与行为的意义而出席——　然而经常是缺席的，因为它　总是将自己作为一个恒久的问题，或更恰当些，作为一个恒　久的自由而呈现与他人的直觉中。当比叶在看我的时候，我　当然知道他在看我。他的眼睛——　世界中的物体——　盯在我　的身上——　这一个世界中的物体。这是一件客观的事实，对　这件事实我可以说：它是的。但它同样是世界中的事实。这　一个注视的意义不是世界中的事实，而这使得我不舒服。虽　然我微笑、应允、威胁，却无法确定这眼神对我是否赞许，无　法确定我所寻求的自由判断；我知道这总是在我的能力所及　的范围之外。就我的态度本身我感觉到这一事实——　我的态　度已不再如同工人对他所应用的工具的态度。我的反应，以　我对他人投射而言，不再是为我自己，而仅仅是一些表象；这　些表象等待着被一种对它们的了解认作是优雅或粗野，诚实　或不诚实等等；而那种对它们的了解，要是我想激起它，却　总是在我的努力所及的范围之外，这种了解也可能被我的努　力所激起——　设若它自己给我的努力以力量，这即是说，只　有当它自己使得自己可从外在被激起；而后者乃是后者自己　的介质，使得超越成为可能。如此，对他人之?