…
  ６　１　２　存　在　主　义
  历他自己的纯粹心智状态：“由于过度的光亮，由于他的辐射，　被注定为不能去爱”。在查拉图的“夜歌”中他这般震动地表　现它：“我是光；啊！但愿我是夜……我居住在我自己的光中　……”。
  可怕的孤寂加上例外性，是他们两个共同之点。齐克果　知道他不可能有朋友。尼采在他完全的意识中，忍受他日日　加剧的孤寂，到一种他感到无法再承受的程度。再一次，相　同的图像在这两个相同的心灵中出现：尼采将他自己比做植　于绝壁，悬视深渊的一棵枞树：“孤寂！有谁敢于来此做一个　访客？或许只有苍鹰在他的枝条上满足地枭叫……”。而齐克　果：“象是一棵孤立的枞树，私自地自我锁闭，指向天空，不　投一丝阴影，只有斑鸠在我的枝条上筑巢”。
  ·神·恩·与·机·遇　与他们存在的失败、舍弃、偶发性相对立　的，是在他们生命的过程之中，对发生在他们身上能事物之　意义及其必要性有逐渐成长的了解。
  齐克果称它为神恩。他在其中见到神圣的意义：“一切发　生的事情，继续进行的事情，都含有一种兆示：事实不断改　变其自身，指向某种远为高越的事物”。这个事实对他而言不　是他要从其上将自己抽离的，而是要穿透它，直到上帝自己　将它的意义显示出来。甚至他自己所做过的事情，亦是到后　来他才清楚地懂得它的意义。那些事物是“额外赠品——　并　非来自我自己，而是来自神恩。它一再以此种形式显示他自　身，以致当我从事的时候，即使是极为自信了解它的意义，但　总是在日后才对它了解得更为清楚。”
  尼采称它为机遇。并且他很关心于运用它。对它而言，
  …
  存　在　主　义
  ７　１　２
  “庄严的机遇”统治了存在。“有最高精神性及最高能力的人，　常常觉得自己在每一个机遇中成长，亦在众偶发事件的飞雪　中成长”。但这些偶发性逐渐对他有扩张的意义：“不论你所　称的机遇为何——　你自己皆是落在你自己身上并使你惊奇的　东西。”在他整个的生命中，他一再发现，在机遇事件——　这　是于他最为重要的东西——　之中，含藏着秘密的意义，而在　他生命的终途，他说：“机遇已不再有。”
  ·舞·蹈　对于生命的诸种可能性之认知，他们用以表现的　方式，不是任何沉重的严肃，而是完全的轻捷，他们两人都　应用舞蹈的意象。尼采在生命的最后十年中，以他常变的形　式，将他原来的思想用舞蹈来做比喻。齐克果则说：“我训练　我自己……使我在对思想之服役中应用舞蹈……当一项困难　呈现之际，我的生命即刻开始。舞蹈是舒畅的。死亡之思想　是一个轻捷的舞蹈者。每个人在我看来都过于严肃。”尼采在　“严肃精神”中看到他的首敌——　在道德中，科学中以及有所　为而为的行为中等等。但克服严肃性并非意味着为了没有思　想的轻浮而把它抛弃，却是要通过最严重的事物以到达真正　的飞翔；对严肃性的胜利，其意义乃是自由舞蹈。
  ·无·预·言　由于认知自己是一个例外，因而阻止了他们把　自己当作先知。确实，他们似乎象一个从我们不可探知的深　渊中，以现代方式向我们说话的先知。齐克果将他自己比作　预示风雨的鸟雀：“在一个世代中，当暴风雨开始来临之际，　象我这类的个人就开始出现。”他们是必须隐藏先知身分的先　知。从他们所做的种种极端要求中，他们作不断的回返而将　一切理念舍弃——　因为理念会使他们成为生命之模范或道路
  …
  ８　１　２　存　在　主　义
  ——　在这种回返的过程中，他们认知他们的课题。齐克果无　数次反复说他不是权威、先知、使徒或改革者，他没有任何　权威的地位。他的课题乃是去唤醒众人。他具有警察的某种　天分，在对于神圣事物的服役中作一名侦探。
  他将事物揭露，但他没有确言什么事情是该去做的。尼　采要去“唤醒对他的最高的猜疑”，他解释说：“警告学生来　反对自己乃是一个教师的责任。”他将他的话在查拉图离开门　徒时说出来：“离开我，回返你们自己，并反对我”。甚至在　《瞧，这个人》中尼采就这样说：“最后，在我身上没有一点　宗教之建立者的成份……我不要信徒……我有一种可怕的焦　虑，害怕将来有一日人们会在提到我时恭恭敬敬。我不要做　一个圣徒，宁做一个潘趣　①　。我或许是一个潘趣”。
  ·行·为　他们两个都具有一种混乱的偏极性（Ｐｏｌａｒｉｔｙ）：在　外观上一方面表现一种绝对的、确定的要求，而在同时又羞　怯、退缩、不做任何赌注。诱导、或许以及可能，是他们谈　话的方式；而无心做领导者是他们的态度。但他们两个都生　活于一种渴望之中——　渴望常来拯救：设若他们能够做到。是　以往在生命结束之际，他们两个都变得勇敢，无所顾忌，并　因而在完全的镇定中，掀起公开的攻击。由此开始，原来仅　仅是思想上的可能性——　这只是一种静态——　放弃了，而开　始行动。他们两个做了类似的攻击：尼采攻击当时样相的基　督教界；齐克果攻击教会基督教。他们两个都以绝对的猛力　与无情展开行动。他们两个的攻击都仅是负面性的行动，而
  ①　ｐｕｎｃｈ，ｐｕｎｃｈｉｎｅｌｌｏ之略，英国傀儡喜剧的主人翁，背驼、鼻长而钩，
  …
  存　在　主　义
  ９　１　２
  非为建立世界而行动。
  三、由齐克果与尼采所导生的哲学处境之意义
  齐克果与尼采的重要意义仅当继发的事物跟着发生时才　显示出来。他们两者的影响都是巨大的，对一般思想上的影　响更有甚于对专门思想，但这影响却一直是暧昧的。齐克果　所真正意含的东西，神学上不清楚，哲学上亦不清楚。现在　的德国新教，当它真诚自省的时候，似乎定然已受到齐克果　直接或间接的影响。但齐克果以他的思想之实际结果，却在　一八五五年五月，一本题为　“半夜的呼喊”（马太廿五章六　节）的小册中这样写道：“停止参加现在样式的对上帝之公开　礼拜……则你可少了一件罪恶……即你未参与愚弄上帝，没　有将现在的基督教称为新约基督教——　因为它根本不是”。
  １．两者的暧昧
  在现代哲学中，数个决定性的主题是经由齐克果发展出　来的。至少在德国，当代哲学的几个基本范畴须回逆到齐克　果——　然而，齐克果整个的思想都显示着消除以前一切的体　系哲学，抛弃思索，并且当他认可哲学之意义的时候，他至　多说：“我们可以留意哲学，但它不能滋养我们”。
  神学很可能同哲学一样，在追随齐克果时，把他某种本　质的内容掩藏起来，以便为了完全不同的目的而应用他的理　念与公式。
  在神学之中可以含藏一种“不信仰”，但这个“不信仰”　却雇用了齐克果在智性上的辩证困思（ｄｉａｌｅｃｔｉｃａｌ　ｐａｒａｄｏｘ）　技巧，而建构出一个理性可懂的教义，并将自己奉为真诚的
  …
  ０　２　２　存　在　主　义
  基督教信仰。
  那些按照齐克果的方式而作的哲学思考，可能秘密地用　基督教的质料来喂养自身——　然而在字面上却否认或忽视基　督教。
  尼采的意义并不比此更为清晰。他在德国的影响是与其　他的哲学没有一个相同的。但似乎每一种态度，每一种说理，　都把他认作权威。很可能我们之中没有一个真正知道他的思　想所包含的及所要做的是什么。
  ２．他们骚乱的影响
  因而每个任许自己被齐克果与尼采影响的人，其主要问　题即在于他要坦诚认知自己究竟以何种关系与他们相连，他　们对他究竟算是什么，以及他可自他们抽引出什么。
  他们共同的影响是：蛊惑然后唤醒，紧抓然后留弃——　将人留弃在不满足的痴立之中，似乎手与心都成为虚空——　这正是他的意向之确切的表现：一切都依读者在内在行为中　从他们的沟通中抽引出来的东西而定。在他们的沟通中，并　不象特殊的科学、艺术作品、哲学体系、或某些被接受的预　言般有特定的内容。他们否定任何满足。
  ３．在与他们两人的关系中，哲学行为的难题　事实上，他们是例外，而非可供人追随的模范。任何人，　即使在文体上，想模仿齐克果或尼采，就会变得可笑。他们　自己所行的往往到达了临界线，越此则庄严成了可笑。他们　所做的事只能做一次。的确，任何伟大的东西都是独特的，不　能同样重复。然而在我们与这两人的独特性的关系中却有着　本质的不同：不论我们通过他们以看生活，把他们变成为我
  …
  存　在　主　义
  １　２　２
  们自己的，使他们复活，或者通过一段距离来看他们　（这距　离改变了我们自己，并使他们更为遥远）都是一样。
  他们把我们遗留下来，未曾给予我们任何最终的目标，亦　未给我们设立任何确定的问题。经由他们，一个人唯一所可　能获得的乃是成为他自己。他们的结论究竟是什么，到现在　还未能确断。问题是：我们这些并非例外的人，却在例外者　的光照下寻求我们内在的道路——　则我们将以何种方式生　活？
  我们是处于文化境遇中，因而在应用文化知识时，心中　已不诚实。通过他们，我们似乎从无思想之中被驱赶出来，而　若不是他们，我们即使在对伟大的哲学家作研究的时候可能　都脱不了这种无思想性。我们不能够再在持续的传统及智性　的教育中平平缓缓前进。因为通过齐克果与尼采，一种新的　存在经验已变成很切实的东西——　而这个新经验在各方面所　带来的后果却仍未清楚。他们提示了一个问题，但这个问题　尚未明晰，只是我们可以感觉到它；这个问题到现在还悬而　未定。由于他们，我们已经逐渐知悉我们不再有任何自明的　基础。我们的思想已不再有任何稳定的背景。
  对于那些与他们一起工作的人，有两个同等巨大的危险：　真正去面对他们，或者是根本忽视他们的严重性。无可避免　地，我们对他们的态度是爱憎冲突的。他们两人都未曾建构　一个世界；似乎两个人都去毁坏了一切事物；然而他们却是　积极精神之表现。假如我们想对他们用不同于对其他伟人的　方式去接触，则我们对创造性的思想者必须要开创一种全新　的关系。
  …
  ２　２　２　存　在　主　义
  ４．问题：现在如何？
  涉及到我们这个时代，以及齐克果与尼采的思想，我们　发出这样的问题：现在如何？齐克果所指出的方向是荒谬的　基督教——　在它面前世界沉落消失；而尼采所指出的是遥远　之处的，未确定之物——　这个事物尚未显示给我们可以以之　生活的实质。没有人曾接到过他们的回答，他们不是属于我　们的。我们的任务乃是在我们对他们的顾视之中，经由我们　自己，看出我们自己将变成什么样子。然而，这是没有任何　方法可以在事先规划出或设立出来的。
  如此，假如我们以为从人类精神发展史的考查上可以看　出现在发生的事情，则我们可能就错了。我们并不象一个神　一般站在历史之外，仅用一瞥而能俯瞰全体。对我们而言，我　们的现在是不可能由某种世界史来取代的。我们的处境与问　题不是可从世界史中冒出的。而我这篇文章亦不是为想瞰视　全体，只是想在对于过去之反省之中，对于现在的处境有所　知觉。没有一个人能够知道人类以及他的思想走向何处。因　为存在、人类、以及他的世界并非处在结束的尾端；而完整　的哲学，其可能性正如整个世界之预料一般渺小。我们人类　的计划常常带有确定的目标，但却常常会有非人所欲的事物　参加进来。同样，哲学行为是人们用以研讨人类内在的行为，　但它的最终意义却是他所不知的。因此，现在的问题并非是　从一个先存的整体中把它抽绎出来，而是要从现在所经验的　基础上，从现在尚未被吾人清晰欲求的内含中，把它带到意　识之中。哲学，以其为思想而言，乃是对于存在的一种意识：　这个存在在此一刻是完整的，但它的表现形式没有最终的、永
  …
  存　在　主　义
  ３　２　２
  久性的。
  ５．我们从这个处境中所抽绎出来的问题：理性与存在　（Ｅｘｉｓ－ｔｅｎｚ）
  我们现在的哲学行为，不再立足于一个设想中的对于真　实处境及文化处境的通观上，而是在一个我们意识到的处境　上，这个处境所指向的又是人类实况之限界与基础。现今没　有一个人能够把这