她长叹一生，季布隐约觉得这声长叹是在总结她已经走到尽头的一生，那些他并不清楚却隐约知道的过往让他的心脏也莫名其妙地痛苦。
  她抚摸着瓶子，神态安详，这个时候季布才能从她满是皱纹的脸上隐约看到照片里，岁月深处那个美丽纤细的女子。
  “我第一次见到他的时候，他就是为了这个来我家的。他也有一只青花渔樵耕读筒瓶，听人说我父亲有，他便托人介绍想来看看。那天他抱着他那只来，谁知越看越像跟我家的那只是一对，我父亲见了也很喜欢，所以他想买我家的，我父亲又想买他的那只，两人都不想放弃，买卖也就谈不成。不过买卖虽不成，他却跟我父亲成了忘年交，也就时常来我家看那只筒瓶。我现在还记得他站在我家楼下的模样，高高的个子，眼神温柔……”老妇人微笑了一下，季布眼前的时光模糊了，这只是一个少女，在隐晦地诉说着心中的爱情，她没有细说下去，只是微笑着沉默了一阵子，季布知道她回去了旧时光，在那些谁都不知道的，只属于她的旧时光里留恋着。
  “在认识我们一家之前他就已经订下了亲事，他父亲给他挑了个世家的女儿，我总想知道那女子高不高，美不美，可他从不提她，可惜我也知道，他是绝不会违背父亲的意思，让父亲难堪的。唉，其实我也喜欢他这个性子，倔强得很，宁可牺牲自己，也不会让别人难过。所以他从没说过喜欢我，甚至也没跟我说过几句话，可是我却时常忍不住看他，他也时常会看着我，我想那不是爱情，那只不过是眼神。”老妇人缓慢地笑了，“我过十六岁生日的那一天，父亲不在家，我在街上遇见了他，后来不知怎么的，我们就一起去看了一场戏——游园惊梦。”
  “原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。”老人轻声念叨着《牡丹亭》的唱词，闭了眼，泪水又滚了下去，“生者可为之死，死又可为之生，那是戏啊，人纵然能到了这一步，若是有缘无分，也依然是生不能一处，死又不能同穴，所以我终究是连杜丽娘那点幸福也不可得。”
  季布觉得自己连呼吸都屏住了，等待着老人的述说，柏远惊诧地看着自己奶奶。
  “十六岁后我家便迁走了，三年后再见他，他告诉我他最终没娶那世家女儿，他等着我说话，然而我什么都没有说，因为我已经嫁了人。”老人叹息一声，“那时候已经解放了，他就娶了一个高干的女儿，这次我知道，他不爱他妻子一分一毫，因为我晓得他，所以只看她一眼，就知道她不是我们一路人。他结婚那年，我的丈夫死了，被人打死了，我父亲家里的人也都被批斗死了。我能怎么办？我已经有了一个一岁大的儿子，为了我的儿子，我嫁给了一个工人，他粗野得像个野蛮人，可是他的政治成分好啊，嫁给他，我和儿子才能得好。我结婚那天，他来看我，我这辈子唯一一次看见他哭，我跟他说，咱们读书人不该信命，我却觉得果然有命，跳不出，逃不得。”
  “我的第二个丈夫酗酒成性，死的很早，他帮助我料理了丧事，有人说闲话，被他女儿听见，唉，所有人都以为我们有什么，其实什么都没有。他告诉我说，为了他的女儿，他再不会来见我了，我答应了。唉，那么久的岁月，十六岁以后，半个多世纪，到他死的前一年，我们见面的次数不会超过二十次。可是每一次见面，他看着我的眼神都那么温柔，无论是十几岁，还是七十几岁。”老妇人微笑了，“后来，那一年，他忽然经常在小区附近的公园里出现，有时候我会鼓足勇气过去跟他说说话，有时候我只是跟他打个招呼就走了。随后半年我没再看到他，一直到有一天我忽然看到了讣告。我在家里哭了整整两天，想去送他，想去看他最后一眼，可是我走到门口，又退了回来，再走到门口，再退回来。我想那里没有人认识我，如果有人问我是谁，我要怎么说呢？我不是他的任何人，所以我连出席他葬礼的资格都没有。那时候小远不在家，家里只有我一个人，于是我想我这辈子终于能做点什么了，我在胳膊上带了一只黑布条，虽然只有我一个人知道，我是在悼念谁。
  现在我快死了，觉得后悔，对这一辈子很多事后悔，比如他的葬礼，我应该去见他最后一面；再比如，他死前那半年分明是来跟我永远地道别，我却没能明白他的意思，没能跟他多说几次话；我这辈子也有很多遗憾，最大的遗憾就是，他的女儿已经把他跟他的妻子葬在了一起，所以我连跟他死后同穴的机会都没有。
  这一生啊，就像午后的悠长一梦，就这样走到了头，他甚至没说过爱我，所以我想，我们甚至不能算是爱情，就这么什么都不是地过了一辈子，远远地，远远地看了彼此一辈子。”
  柏远吸了吸鼻子，转身离开了卧室。季布沉默了一会，慢慢地从口袋里掏出相册，“我外公，还有个东西想要让我替他交给他。”
  老人颤抖着手接过相册，哆嗦着去枕头下翻眼镜，季布连忙帮她找到戴上，然后看着老人哭起来，为了那封面上写着的“给我的至爱”，为了这活着的时候，无法开口的爱语。
  一生的爱，到了尽头。老人紧紧攥着相册，先是无声地滴泪，然后是对一个虚弱老人来说无比艰难和无法承受的大哭，吓得柏远冲进来又冲出去叫医生。
  季布离开柏远家，开车直奔卫未一的家里，他已经看够了听够了别人的一生，痛苦不堪。他不知道他想找卫未一做什么，他不知道他能承诺给卫未一什么，也不知道他将来会不会害惨了卫未一，他只想告诉卫未一，如果自己先死的话，希望死的时候卫未一能守在旁边给他点眼泪，让他不至于孤单，当他们最后都离开人世的时候，他想要他们能躺在一起，那样这一生就算再辛劳痛苦，离开的时候却足够平静满足。
  第　34　章
  在楼下看到卫未一家的灯亮着，但是用钥匙打开门的时候，季布就感觉到卫未一不在家，卫未一出门的时候经常习惯性地忘记关灯。打开门时季布有点讽刺地想到自己，分手了仍旧随身带着卫未一的钥匙，是不是心底里早知道会有用得着的这一天？
  这个熟悉的带着卫未一味道的空间没有什么变化，只是杂乱了一点。季布进屋转了转，厨房里有成堆的方便面，东倒西歪的碳酸饮料，早就知道会是这样，卫未一不可能因为住过医院就懂得照顾自己，季布心里不太舒服，溜达着拐进卫未一的卧室。
  床旁放着卫未一跟自己的合照，季布伸手把那只相框扣在桌子上，他没做过什么值得卫未一这样来爱的事情。他抽出一只烟，不管卫未一什么时候回来他都打算在这儿等，现在他比刚才冷静了一点，开始考虑到底该跟卫未一说什么，能说什么，卫未一会理他么？总会理他的吧。卫未一可能一见他就怒火中烧地把他赶出去也说不定，不过之后他总该是能够哄他安静下来。只是他不知道卫未一到底是怎么想的，那天在医院里，卫未一的那份平静让他不舒服，那个时候他才知道他有多介意卫未一在想什么。
  现在他回来了，他知道只要卫未一还爱他，总会原谅他的不好，“所以自己才这么恬不知耻地有恃无恐？”他的脑子里冒出这句话，随后忽然有种安慰，卫未一是绝对不会这样想他的，即使他自己都厌恶自己的时候，他在卫未一的眼里仍旧是好到值得全心全意去爱的，他十分确定这一点。他想起多少年前根本不相信爱情的时候，从一本外国小说上读到的一句话——这世上唯一的魔镜就是你情人的眼睛，在那面镜子里秃头也可以照成风度翩翩的王子。
  他在卫未一的床上坐下打开电脑，漫无目的地浏览着卫未一拍的照片。能给卫未一什么他还是不知道，能保证卫未一什么他也不确定，未来……打住吧，季布强迫自己停止所有理性的思维，他只知道现在他就是想要看看卫未一的脸，今晚他心神不宁，这种渴望他再也压抑不下去了。他在心里祈求——他也不知道自己在向谁祈求——只是祈求他心里那个永远蒙着面纱的权威允许他放肆一次，允许他随心所欲地试着爱上一个人，就这一次，他发誓他一辈子绝对不会再放任自己第二次，就这一次他相信幸福其实不是幻觉。
  谁知这一等就是三个小时，季布抽了不少烟，越来越着急，但是在见面之前又不想先通电话，免得横生枝节。等到终于听见开门的声音，季布站起身来，鬼使神差地发现自己心跳加速。今晚他不会再像以前那样顾虑重重地压抑着自己的行为，他会按照他的本心去讨好这个孩子，求他原谅自己，他愿意全心全意地对待那个孩子，全心全意地保护他们两个人的生活……
  卫未一在门口发出一阵大笑，季布愣住了，随即意识到卫未一不是一个人回家的。
  卫未一大笑着在门口跟一个蓝头发的男孩缠在一起，那个男孩也笑着，一进门就被卫未一拽下裤子，卫未一咬着男孩打了很多孔穿了一堆环的耳朵，男孩也不甘示弱撕扯开卫未一的衣服，随即又被自己堆在膝盖的裤子绊了个跟头，卫未一顺势跟着倒下去，趴在他身上。
  两个人激烈地亲吻着，男孩气喘吁吁地拉开卫未一的裤子，两个人的手在彼此的关键部位较量，卫未一放开男孩的嘴唇，刚要去咬他的耳朵，突然顿住了，男孩从下面看到卫未一惨白惊愕的仿佛见了鬼一样的脸，也吓了一跳，“卫未一，你怎么了？”
  怎么了？进门的时候就觉得不对，那个时候就闻到了熟悉的烟味，可是自己竟然没意识到那意味着什么，都是这男孩身上妖里妖气的香水味太浓，熏昏了他的头。卫未一脸朝下不敢抬头，衣　冠　不　整　地趴在一个几乎全　裸　的男生身上，烟味比刚才还浓，他闭上眼，要是不抬头不睁开眼睛一切就没发生该有多好。
  可他还是张开了眼睛，一点点抬起头，先是熟悉的长腿，然后是再熟悉不过的衣服，最后是季布的脸，他正在抽烟，泰然自若居高临下地瞧着这幅　淫　乱　画面。
  “打搅了啊。”季布吸了一口烟，似乎笑了一下，往那男孩身上脸上看了看，“质量还不错，看起来技术也很娴熟。舒服吧？”
  季布转身向门口走，走出门的时候，卫未一从地上爬起来，追了出去，一把拉住季布胳膊，“你来干什么？”
  季布回头看着卫未一的眼睛，看了很久，最后从口袋里摸出钥匙，口气很轻松，“我想起来钥匙还没还你，所以送回来。”
  卫未一接过钥匙就松了手，嗓门很大，“放屁，为了那屁大点事，你是不会等到我回来的。”
  季布看了他一眼，“我走了，你要是想自己继续站在门外的话，记着你裤子拉链还没拉上呢。”
  卫未一看着他走进电梯，突然愤怒地抓着钥匙向电梯里的季布砸过去，“要滚就滚的彻底点，再也别在老子面前出现。”
  电梯门关上了，卫未一呆呆地看着那两扇合金门，没用地幻想着门又开了，季布走出来回到他面前来。可是电梯门上的数字在下行，终于停在一楼不动了，季布走了。
  卫未一走回家，关上门，膝盖发抖，倚着门颓然坐在地上，这次是真的绝了。
  蓝头发的男孩子提上裤子，无所谓地说，“真不巧被你男朋友撞见了。”
  卫未一抱住自己的膝盖，垂下头，一句话都不说。
  男孩等了一会，“嗯……还要继续吗？”
  “滚！”卫未一吼了一声。
  “嗯，好。但是，我们已经讲好价钱我才跟你来的，这样你就耽误了我一晚上工作。”男孩发愁地看着卫未一。
  卫未一手向裤子后面的口袋里摸，摸出钱夹一把抓出所有的钱丢给男孩，“快滚快滚。”
  “嗯，”男孩高高兴兴地收起钱，只不过却没动地方，“可是我今晚没有地方去，你能不能暂时收容我一晚上，反正你男朋友也不会再回来了。”
  卫未一没有理他，坐在地上抱住自己的脑袋，突然大哭出来，哭声嘹亮，把那男孩吓了一哆嗦。他担心地拍拍卫未一的胳膊，“算了，同性恋这个圈子就这样，你男朋友自己就能保证干净吗？他肯定也明白这事，过几天就会回来找你的。”
  “你给我滚，给我滚。”卫未一尖叫着大哭，哭得气喘吁吁几乎要把自己肺里的空气都掏干净，“你知道个屁！他是回来找我的，他竟然回来找我了，可是我把一切都给毁了，我把我自己给毁了。”
  男孩被卫未一给吓着了，卫未一拉开门，揪起男孩的衣领就把他丢了出去。这一天晚上卫未一直哭到天亮，?