话攵耍路鹫鍪澜绮恍冶慌闪肆桨搿！　　　?br />
  晚饭之后，她打算生一堆火。我本来想去帮把手儿，但是我发现自己已经爬不起来了。我只好为自己找点儿借口，我告诉她说，我最好不要摸着黑在山上乱跑，万一不小心跌倒了，那你只好到山脚下找我了。她笑着从地上站起来。
  “知道吗，并不是只有男人才懂得如何生火。”
  “当然了，不过，一般来说只有他们知道怎么才能将火扑灭。”
  夜色已经降临了，我几乎看不清任何东西。我一直躺在那儿，过了很长时间，侧着脸紧贴在岩石上。在黑暗中，我听到一些树枝发出噼噼啪啪的声响，实在太清晰了。我还听见蚊子发出的嗡嗡声。不知道为什么，当她把火生起来的时候，我的体力也渐渐地恢复过来。我成功地站起来了，嘴里干得要命。
  “你要去哪儿？”她问。
  第五部分第18章37°2（5）
  “去车上拿点儿东西。”我说。
  火光映照在我的眼睛上，我什么都看不见了，不过我还记得地上坑坑洼洼的，很不好走。我想起了战争中部队行军的场面，于是我把腿抬得高一些，深一脚浅一脚地往前走。一路上有好几次我险些跌倒，不过总得来说还是比较顺利的。半路上我停下来歇了一会儿，沉浸在酒精带来的愉悦中，不过我始终没有倒下。我感觉到背上开始冒汗了。当我决定要站起来的时候，觉得自己实在太傻了，其实我心里也有些想停下来的打算，不过最终我还是放弃了这种念头。现在我意识到自己做的没错，我完全可以站起来继续向前走。当人们努力去超越自我的时候，决不会为此感到遗憾，因为这总是能让你打起精神来。
  我轻轻地吸了口气，然后又重新上路，我伸了伸胳膊，心里轻松多了。我知道也许一块小小的鹅卵石就能把我绊倒在地上，我确实这么认为，否则我的脚步怎么会快得像支离弦的箭一样呢，我怎么会想到一袋散落的弹子，脑子里立刻就变成一片空白呢？在我坠落在地上之前，脑子里突然清醒了片刻，我的身体随之抱成了一团，从山坡上滚了下来，几乎摔得不省人事了。
  我恰好滚到了汽车底下，头撞在了轮胎上。我没有伤到任何地方，不过我还是在地上躺了一会儿，想弄清楚眼前到底发生了什么。如果一个六十岁的人摔成这副模样，那绝对是一件不可饶恕的失误。不过对一个三十五岁的人来说，这事儿就变成一个天大的笑话了。虽然天很黑，我还是能看见头顶上的汽车门把手，在黑暗中闪着亮光。我拉住门把手，从地上爬起来了。最让人难以忍受的，就是我想起了要来找的东西，一罐粘虫子的胶似乎全都洒在我头上了。这件事也许全是由蚊子引起的，是的，没错！我就是来找一种消灭昆虫的产品的，我想起来了，肯定是这么回事儿。
  我从工具箱里取出一个喷雾器。然后对着后视镜照了一下，我只是用手捋了捋头发。我坐在位子上歇了一会儿，把两只脚伸到外面，望着山丘上燃起的篝火，小屋在火光的后面曳动着，好像位于世界的巅峰一样。我不愿意去考虑接下来会发生什么。
  至少，我不会在途中迷失方向。我会一直朝着有亮光的地方走，除非我发现自己已经抵达喜玛拉雅山的山脚下了。
  第二天，临近中午的时候我们才醒过来。我起来煮点儿咖啡，水烧开的时候，我从贝蒂的手提包里取出几片阿斯匹林。我发现里面还有几盒药。
  “这些盒子里装的是什么药？”我问。
  她把头抬起来，接着又躺下了。
  “噢，没什么……这些是我失眠的时候吃的。”
  “到底怎么回事儿，你晚上睡不着觉吗？”
  “真的没什么，我已经说过了……这种东西我不经常吃。”
  发现这些药盒让我感到很苦恼，不过我不想多说什么。她知道我会对她说，你已经不再是一个年幼无知的小姑娘了。我把药盒逐个放回到她的钱包里，然后吃了两片阿斯匹林。我想打开收音机放点儿音乐，让自己轻松一下。我的一只胳膊都擦伤了，头上肿起了一个包，不过问题不是很严重。
  第五部分第18章37°2（6）
  下午，贝蒂开始出来活动了，她把小屋前面的一小块地清理干净。我想她准备在我们下次来的时候种点东西，她用一种年代久远的铁器在草地上挖坑，那是我们出去散步时捡到的。她总是搞得到处尘土飞扬，看到这种情形，我就躲得远远的，找本儿书看。那天天气很好，我必须不时地活动一下四肢，以免让自己睡过去。这种时候大概什么书都看不进去。当那些像白痴一样的家伙在不停地写东西的时候，我却呆在这儿无所事事，为此我感到万分羞耻。这让我突然清醒过来，感到十分震惊。我去拿一罐啤酒，顺便走到贝蒂跟前儿，帮她把额头上的汗擦掉了。
  “怎么样，宝贝儿，快干完了吗？”
  “嗨，我也想喝一杯！”
  我回去拿了两罐，发现储存的啤酒已经不多了。不过对我来说这算不了什么，因为我早就悟出了一个道理，这个世界不是完美无缺的，我们必须要学会节衣缩食。当我们从镜子里窥见到自己的时候，就会明白这一点。
  我对她说，为你的健康干杯，然后举起了手中的啤酒罐。灰尘已经落尽了。我们在一起生活了差不多快一年了，从某种程度上说，我已经知道当机遇到来的时候，怎么才能将它牢牢地抓在手里。我也不想到三十五岁的时候，还是两手空空，我不知道这是不是值得去尝试一下。以前那种生活我已经厌倦了，真的让我感到很压抑。我几乎每天晚上都在街上闲逛。
  “我想出一个办法，可以不让我们的垃圾桶满得漾出来。”我说。
  我把空酒罐扔到斜坡上，然后看着它滚下去。它落在了靠近汽车跟前的地方。
  “你觉得怎么样？”我问。
  “这主意不坏……但是过不了多久，这里就会让人觉得不能忍受了。”
  “明白了，亲爱的。”
  为了给自己找点活儿干，吃午饭的时候，我忙着收拾碗碟，然后又喘着粗气提来一桶油。在太阳快要落山之前，我们兴奋地爬上了山丘，迎面吹来一阵阵凉风。
  “昨天夜里，我梦见你的书出版了。”她说。
  “别再提这件事了。”
  她抓着我的胳膊，没有再说什么。我们默默地坐着，察看着周围的景色，过了好一会儿。远处的公路上，一辆汽车正在缓缓地驶去，它的车灯开着，我们隐隐约约地看得见它的踪影。片刻之后，灯光彻底消失了。又过了几秒钟，我们才开始说话。
  “去吃点儿东西吧？”我提议说。
  当我们回来的时候，有一只獾钻进了我们的垃圾桶里。我从没见过如此庞大的家伙，我们离它大概有三十米左右。我把刀子掏出来了。
  “别动，”我说。
  “当心点儿。”
  我把刀子举在头顶上，然后大吼一声从斜坡上冲下来，我尽可能回想起人们是如何去把一只熊杀掉的，但是还没等我冲下去的时候，那只獾就消失在夜色中了。这让我觉得有些不知所措，心情糟透了。我扔过去一块石头，看看它有什么反应。
  第五部分第18章37°2（7）
  这段小插曲勾起了我的食欲，我饿得就像一只狼似的。我准备用面粉做些爽口的奶油沙司。我发现这一天已经让我筋疲力尽了。其实这种状况找不出任何确切的理由，如果一个人看到很多人都窗户里冲出来，而且接二连三地发生类似的事儿，那么即使没有缘由地感到疲惫，也丝毫不令人感到吃惊。在某种程度上说，这是很合乎情理的。对此我并没有感到不安。
  吃过晚饭后，我抽了一支烟，接着当贝蒂开始梳头的时候，我就打瞌睡了。我清楚地感觉到自己是往后倒下去的。深更半夜的时候，我突然睁大了眼睛。那只獾就在窗户后面，我们互相对峙着，它的眼睛像黑珍珠一样发出亮光。我又闭上眼睡着了。
  第二天当我们醒来的时候，天空灰蒙蒙的，下午天气变坏了。我们看见厚厚的云层压过来，把天空填得满满的，连一丝缝隙都没留下。我们板起了面孔，因为我们的末日降临了。土地好像突然变小了，什么声音都听不见。似乎所有的鸟儿和昆虫都在草丛中消失了。外面起风了，我听见远处传来隐隐的雷声。
  雨点噼噼啪啪地掉下来，我们赶紧跑回屋去了。贝蒂弄了点儿茶。我看见外面笼罩着一层雾气，天空变得越来越阴暗了。这是一场可怕的暴风雨，它的中心大概位于一公里之外的地方。一道道闪电划破了天空，贝蒂开始有些恐惧了。
  “想玩拼字游戏吗？”我提议说。
  “不，真的不想玩。”
  每次当雷声响起来的时候，她都会僵硬地愣在那儿，把脑袋蜷缩在肩膀里。雨水持续地冲刷着屋顶，必须提高嗓门对方才能听得见。
  “总之，情况还不算太糟，只要我们呆在屋里就没事儿了，而且还可以一起品茶。”我说。
  “该死的！你认为这只是一场普通的雨吗？这绝对是暴风雨啊！”
  其实，她说得一点儿不错。这场暴风雨变得越来越危险了。猛然间，我意识到它是冲着我们来的，不早不晚正好让我们遇上了。我们缩在屋子的角落里，坐在鸭绒的睡袋上。感觉就像是有一个巨大的怪物在房子上面撞击着，要把小屋从地上连根拔起。我们时不时地从窗户里看见它的眼里闪着电光。贝蒂又把她的双膝抱在胸前，两只手捂在耳朵上。这样就安全了。
  当一颗硕大的水珠落在我手上时，我正在抚摸她的后背。我抬起头向上瞧，发现屋顶像一块浸透了水的海绵似的。我仔细一看，墙上也开始渗水了，窗户底下出现了一些细细的水流，一股泥浆眼看就要从门底下的缝隙里涌起来了。此刻，这间房子已经处在地狱的中心了，它的四周全都被闪电和雷声包围着。我本能地低下了头，意识到无论做什么都是徒劳的。现在去讨论上帝和人类没有差别的问题，显然是不合时宜的，我为自己曾经有过这样的想法感到追悔莫及。
  当一颗水珠掉在贝蒂头上的时候，她一下子蹦起来了。她惊恐地瞥了一眼天花板，就像是见到魔鬼一样。她把睡袋拉过来，放在自己的膝盖上。
  “噢，不要……”她啜泣着，“噢，求求你……别过来！”
  暴风雨转移到几百米外的地方去了，但是雨下得仍然很大。外面是一片可怕的喧嚣。她哭起来了。
  现在，我们仅存的一线希望都寄托在屋顶上了。我迅速地估计了一下，漏水的地方大概有六十处之多，而且可以很清楚的看到，它们正在向四处蔓延。地板上已经像一汪湖水似的波光粼粼的。我看了一眼贝蒂，然后就站起来了。我知道，现在想让她心情平静下来，也许是在白白地浪费时间。唯一能解决燃眉之急的办法，就是让她赶快离开这儿，我们很可能在路上会被淋成落汤鸡，不过现在只能豁出去了。我抓起一些重要的东西，把它们塞进包里。我把夹克衫的拉锁全都拉上，接着就去招呼她。我毫不犹豫地让她站起来，根本不去想她是否愿意，我托住了她的下巴，让她把头抬起来。
  第五部分第18章37°2（8）
  “我们肯定会把身上淋湿的，”我说，“但是不这样的话，我们就没命了。”
  我看了她一眼，渴望与她达成一种默契。
  “不是吗？”我接着说。
  我把睡袋盖在她头上，然后把她推到了门口。直到临走的时候，我才想起来忘了拿收音机了。我把它塞进一个从超市带回来的塑料袋里，然后在上面撕了个口子，这样用手提着就很方便了。贝蒂站在那儿纹丝不动。我把门打开了。
  透过灰蒙蒙的雨幕，我们隐隐约约地看见那辆停在山脚下的汽车。看起来我们冒着大雨跑到那儿，几乎是不可能的，一阵雷声像波浪似的从我们头上越过去了，我们甚至都看不见天空了。外面的声音震耳欲聋。我俯下身去对她说：
  “冲到汽车上去！”我喊道。
  我不能等着她像火箭一样飞出去。我拉着她，从屋里出来。然后我回去把门锁上，这时我发现她已经往下跑过了四分之一的路程了。
  感觉我好像站在一个淋浴下面，两个阀门儿都已经开到最大了。我?