“见鬼！”布兰查德说着，眼睛冒火，“我说过，现在我再说一次，从来就没有……”
  “‘穿上够’在无线电室里，长官。”麦克诺慌忙插话。
  “真的吗？”卡西迪再看一眼清单，“那为什么它会和厨房设备记在一起，”
  “在配备装置时它是在厨房里，长官。它是一种可提设备，可以移到最合适的地方。”
  “嗯！那么就应该把它移到无线电室清单里。你为什么没改过来呢？”
  “我觉得最好等长官您来下决定。”
  那双无神的眼睛里流露出满意：“也是。你做得很对，船长。我现在就改动。”他在第９页目录中删掉该项，插入第１６目录中，按首字母编排。
  “Ｖ１０９９，雕刻项圈，皮的……哦，是的，我见过了。那只狗戴着呢。”
  他打上记号。一小时后，他阔步走入无线电室。波曼站了起来，挺直肩膀，但却无法让手脚停止颤抖。他睁圆了眼睛，不停地溜转到麦克诺身上，默默地祈求着。他看起来像筛糠似的发抖。
  “Ｖ１０９８，‘穿上够’，一个。”卡西迪说道，语调如常，没有一句废话。
  如同不太协调的机器人般颠簸地移动着，波曼粗笨地抓起一个盒子。它前部设有盘面、开关、彩色灯，看起来像个无线电业余爱好者做出的机器。他按下一对开关，灯亮起来了，相互交错辉映，妙趣横生。
  “这就是，长官。”他吃力地回答。
  “哈！”卡西迪离开他的椅子，往前仔细看看，“我不记得以前有见过这个东西。但是同样的东西有好多种不同的模型。它运作效率高吗？”
  “高，长官。”
  “它是这艘船上最有用的设备之一。”麦克诺补充说明。
  “它是做什么的？”卡西迪问道，请波曼在他面前展现他的智慧。
  波曼脸色发白。
  麦克诺连忙说：“详细的说明很困难，技术性很强。简单来说吧，它让我们在对抗重力场时保持平衡。光线的变化反映了任何特定时间的不平衡性的广度和程度。”
  “这是个好点子，”波曼补充说，这一说就说漏嘴了，“它是按照菲纳格永恒定律做成的。”
  “我明白了。”卡西迪说着，看也没看一眼。他回到座位，在清单上打上记号，接着检查其他设备了。“Ｚ４４，配电盘、４０条线路的对讲机装置，各一个。”
  “有，长官。”
  卡西迪瞥了一眼，目光转回到清单上。其他人趁他没留意时抹去额上的汗水。
  胜利了。
  一切顺利。
  第三次，爽啊！
  ……
  海军少将文恩·卡西迪满意地离开了。一个小时之内，船员们飞速赶回了城里。麦克诺和格雷格里轮流享用着美食。接下来的5天一切平静，过得十分惬意。
  到了第六天，波曼收到一个信号，他把电文放在麦克诺的桌上，等待着他的阅读。他神情满足，美滋滋地想着，果然工夫不负有心人。
  地球总部致巴斯特勒号飞船：立即回到这里检查和整修。改进后的水电站待安装。费德曼，海军司令。斯瑞塞克。
  “回到地球总部去，”麦克诺兴奋地建议道，“一次整修就可以离开一个月。”他瞧了瞧波曼，“命令所有值勤的主管立刻回到城里，召集船上的所有船员。如果那些人知道为什么，就都会跑过来的。”
  “是！先生。”波曼咧嘴笑着应道。
  两个星期后，他们已远离斯瑞恩太空港，他们的飞船在苍穹中变成一个模糊的斑点。大家兴高采烈，再过１３个星期。就要回到地球总部，真爽呀！
  一天晚上，在船长的船舱里，波曼显得焦虑不安。他走了进来，牙齿咬着下唇，在一边等着麦克诺写完航行日志。
  麦克诺把书移到一边，抬头看了看，皱着眉头问到：“你怎么了？肚子疼还是有其他事？”
  “没有，先生，我在想事情。”
  “有那么痛苦吗？”
  “我一直在想，”波曼说时，语气带着忧伤，“我们要回去整修，你知道那意味着什么？意味着我们将离开这条船，让一帮专家来接管这条船。”他悲伤地看着麦克诺，“我说的是专家。”
  “他们当然是专家啦，”麦克诺同意他的说法，“设备当然不能让一群笨蛋来摆弄。”
  “能伺候好‘穿上够’的不仅仅是专家，而应该是一个天才。”波曼说。
  麦克诺回过神来，脸上像变幻的面具一样改变了表情：“上帝！我完全忘了那件事。我们回到地球时，可不能让这个去糊弄孩子们。”
  “不能，先生，我们不能。”波曼赞同。但他的脸上分明带着这样的责备，“是你让我做的，现在又叫我不要。”等麦克诺认真思考了一会儿，波曼问道：“先生，你有什么建议？”
  麦克诺回答道：“把装置打碎，放到分解机里。”他的脸上又慢慢地出现了满意的笑容。
  “那解决不了问题，”波曼说道，“我们还是少了一个‘穿上够’。”
  “不，不会。我会说明它的损失是由于太空工作的危险性而导致的。”他用力地闭着一只眼睛，“我们现在在自由飞行。”他伸手去拿一个信息板，在上面写道：
  巴斯特勒号飞船致地球总部：当经过赫克托大小双子太阳场地时，标号为Ｖ１０９８的”穿上够”在引力的压力下分解。残留物用作燃料。船长麦克诺。巴斯特勒号飞船。
  波曼把电文照发出去。接下来两天风平浪静，进展顺利。不一会儿，波曼又跑进船长的船舱，惊惶失措。
  “全体呼叫，先生。”他气喘吁吁地说，把电文塞到船长的手里。
  地球总部转达所有部门：事态紧急。所有的船立即着陆。运行的飞船在接到正式通知后立即前往太空船发射降落场停靠，等待进一步指示。威灵，预警和援救司令。地球。
  “计划破产了。”麦克诺说道。他慢慢走到制图间，波曼跟着。查了航图后，他拨通了通信联络系统的号码，让派克准备就绪，并命令道：
  “有紧急情况。所有的飞船着陆。三天后，我们将到达查思特港。立刻改变路线。星座板１７度，下降１０度。”然后他愤愤地挂断电话，“这该轰的地球，我从来不喜欢查思特港，那里臭不可闻，船员们会感觉很痛苦的。真难为他们。”
  “先生，你知道刚才发生了什么事吗？”波曼问道。他显得不安和苦恼。
  “只有上帝知道。最近一次全体呼叫是7年前，当时骑星飞船在飞往火星途中发生爆炸。他们在调查原因时，也让所有现有的飞船着陆。”他擦了擦下巴，思考着。
  ６个小时后，波曼冲了进来，脸上十分恐慌。
  “什么东西要把你吃了？”麦克诺眼睛盯着他问道。
  “‘穿上够’。”波曼结结巴巴地回答。他就像打掉一只看不见的蜘蛛一样比画着。
  “‘穿上够’怎么啦？”
  “是打印错误，不是‘穿上够’，而是“船上狗”。
  船长的眼睛瞪得像猫头鹰。
  “船上狗？”
  “你自己看看。”波曼把电文扔在桌上，气冲冲地走掉了。门在那儿摇晃着。麦克诺愤怒地看着他，捡起那张电文。
  地球总部致巴斯特勒号飞船：
  来电报称Ｖ１０９８“船上狗”皮斯莱克遇险。请详细报告船上狗怎样在引力压力下肢解。反复盘问船员，记录下所有他们的遭遇。迫在眉睫，万分重要。
  威灵，预警和援救司令。
  地球。
  在他自己的私人船舱里，麦克诺开始咬他的指甲。此时他哭笑不得，不知如何是好。
  《穿梭之信》作者：＇美＇　布莱恩·普朗忒
  邹芳　译
  亲爱的伊莉娜：
  写信这种方式似乎太老套了，对吗？当然，每个人都习惯于收阅即时信息。不过，虽然信件需要太长的时间去等待、思考和撰写。可是，我认为写信是一种遗失的艺术，我们会逐渐重新探索出这种艺术的真谛。
  尽管估计半人马座Ａ星球距离我们的“神奇感觉号”还有３年的时间，可我已经开始思念你了。到达那里要用３年时间，在星球上待上１年。回来还要再用３年——这样一来，离下次见到你。我要等上整整７年。而对于你。情况就更糟了。按照你们的时间计算，你要等上１５年。那是相对你来说的，还是用我的计算方法感觉好些。
  我２５岁。而你仅仅１６岁，这种情况真是有点儿怪。不好意思，我用了“仅仅”这个词来描述你的年纪，但是。这正是其他人对于你的年龄的反应。他们不知道你比其他同龄人成熟多了。大部分１６岁的人还是孩子呢。可你绝对已经是成年人了。
  然而。如果任务监测员发现我和一个１６岁的少女订婚，他们也许会以道德问题为由，把我从飞船上踢出去。尽管他们向我保证，我们的私人信件纯属隐私，但我知道地球上一定有人在逐字监控。也许我们应该提前琢磨一些秘密的代码词语，比如“意大利辣香肠比萨”表示“爱”，或者“阿富汗香蕉”表示“危险”。不过他们想采取什么行动已经为时过晚了。因为任务已经开始进行了，所以。就算他们现在知道了我们的事情又能怎样呢？
  没错，任务监测员先生，如果你正在阅读此段文字，那可听好了：我的未婚妻芳龄二八，一旦“神奇感觉号”返回，我们就会结婚。
  伊莉娜。虫洞的带宽是相当有限的，他们通过虫洞搜取的所有遥测和任务数据把通道塞得满满的。我被告知每月的私人信件将压缩到几页纸，这还得在必须保持通信的所有人之间分配。因此。如果这些信件太短或者相隔时间太长。还请你原谅。现在。我已经开始厌倦我们面对的任务。大部分时间都无所事事，所以在到达星球有些实际工作要做之前，写信和收信就成了我每月生活的闪光点。所以你千万别停止写信给我。
  你会一直等我那么长时间的想法是不是有点儿不合情理？如果你曾经有过想退出的念头，没有问题，将来的15年里，如果有另外一个人出现，我会理解的。你能等待吗？还是我太自私了？
  爱你的尼尔斯
  我最亲爱的尼尔斯：
  我当然会等你。我接受了你的戒指，对吗？你认为我是哪一类的未婚妻呢？
  在这一点上，那种认为在你离开的时候我会迷途的想法是毫无意义的。媒体曾经指出你和我不仅仅是朋友那么简单，这种说法已经遍布整个网络了。有些标题非常友好：“宇航员的新娘在圣坛里成长”；有些则很伤人：“星际人的未成年性尤物”。现在甚至无论我到何处，这些愚蠢的记者都跟踪我，等待着可以报道些什么丑闻。所以即使我想欺骗你，也很困难。
  但是我从来没有想过要欺骗你，尼尔斯。你是一个女孩所能遇到的最好的，嗯，星际战士。而你也不能欺骗我哦。我听说“神奇感觉号”上有几个健康的女性，７年时间对一个男人来说也是很长的等待呢。
  说正经的。尼尔斯，我能等，我会等。普林斯顿已经录取我秋季入学了，所以我将集中精力学习我的法律预科，在你回来的时候找个好的工作。相信我，我能让我自己忙起来，而不去招惹其他男人。
  我可不太关心虫洞是如何工作的。我知道你认为我是个超级聪明的女孩儿，但是物理从来都不是我的强项。尽管半人马座Ａ星球距离我有４．３光年，但是他们说我们仍然可以通过虫洞即时沟通。我想我能理解这些，但是有一个问题始终困扰着我：你在信中提到你会每个月给我寄一封信，但是那是我这边的“每个月”，还是你那边的“每个月”呢？一旦“神奇感觉号”接近光速，你的时间相对我而言就会慢下来。你的年龄增长速度将仅仅是地球上的人的一半，对不对？所以如果你是按照你的日历的“每个月”寄信给我，那就意味着我这边得每两个月才能收到你的信，对吗？看来到了普林斯顿后，我得和爱因斯坦的雕像聊上两句。我已经在阅读有关这方面的书了，尽管有时这让我头疼。
  而如果你的意思是我能每月寄信给你，那么由于在飞船上你的时间比较慢，你就可以更经常地收到我的信了，我说的对吗？我希望你的信不会随着“神奇感觉号”的加速而慢下来，而那正是这次我正在读的时间扩张效应。那样太不公平了！
  我想你，希望我们能给对方寄出全部内容，或者实时交谈。
  我的“意大利辣香肠比萨”
  伊莉娜
  我亲爱的伊莉娜：
  不公平？谁说过物理会是公平的？
  别为?