BEASTS　AND　SUPER…BEASTS
  fur　　　department；　　　was　　　usually　　　a　　　few　　　　　paces　　　ahead　　　of　　　the　　　others；　　　coming
  back　　　　to　　them　　　now　　　　　and　　　　then　　　if　　they　　　lingered　　　for　　　a　　moment　　　　　at　　some
  attractive　　　　　　counter；　　　　　with　　　　the　　　nervous　　　　　solicitude　　　　of　　　a　　　parent　　　　rook
  encouraging　its　young　ones　on　their　first　flying　　　　　　　　　　　　　expedition。
  〃It's　　　Suzanne's　　　birthday　　　on　　　Wednesday　　　next；〃　　　　　　　　confided　　　Eleanor　　　to
  Bertram　Kneyght　at　a　moment　when　　　　　　　　　　　　　　　　Suzanne　had　left　them　unusually　far
  behind；　〃my　birthday　　　　　　　　　　comes　the　day　before；　so　we　are　both　on　the　look…
  out　for　　　　　something　to　give　each　other。〃
  〃Ah；〃　said　Bertram。　　　　　　　　　〃Now；　perhaps　you　can　advise　me　　　　　　　　　　　　　　on　that　very
  point。　　　　I　want　to　　　give　Suzanne　something；　　　　　　　　　　　　　and　　　I　haven't　the　　　least　idea
  what　she　wants。〃
  〃She's　　　　　rather　　　a　　problem；〃　　　　　　said　　　Eleanor。　　　　　〃She　　　　　seems　　　　　to　　　　have
  everything　one　can　think　of；　lucky　girl。　　　　　　　　　　　A　fan　　　　　is　always　useful；　she'll　be
  going　to　a　lot　of　dances　at　　　　　　　　　Davos　this　winter。　　　　　　　　Yes；　I　should　think　a　fan
  would　　　　　　please　　　her　　　more　　　than　　　anything。　　　　　After　　　our　　　birthdays　　　are　　　　over
  we　inspect　each　other's　muster　of　presents；　and　I　　　　　　　　　　　　　　　　always　feel　dreadfully
  humble。　　　　　　She　　　gets　　　such　　　nice　　　things；　　　and　　　I　　　never　　　have　　　anything　　　worth
  showing。　　　　　　You　　　　　　see；　none　of　my　relations　or　any　of　the　people　who　give
  me　　　presents　　　are　　　at　　　all　　　well　　　off；　　　so　　　I　　　can't　　　expect　　　them　to　　　do　　　anything
  more　than　just　remember　the　day　with　some　　　　　　　　　　　　　　　　　little　trifle。　　Two　years　ago
  an　uncle　on　my　mother's　　　　　　　　　　　side　of　the　family；　who　had　come　into　a　small
  legacy；　　　　　promised　　　me　　　a　　　silver…fox　　　stole　　　for　　　my　　　birthday。　　　　I　　　can't　　　tell
  you　how　excited　I　was　about　it；　how　I　pictured　　　　　　　　　　　　　　　　myself　showing　it　off　to
  all　my　friends　and　enemies。　　　　　　　　　　　　Then　just　at　that　moment　his　wife　died；　and；
  of　　　course；　　　　poor　　　man；　　　he　　　　could　　　not　　　be　　　expected　　　to　　　think　　　of　　birthday
  presents　at　such　a　time。　　　　　　　　He　has　lived　abroad　ever　since；　　　　　　　　　　　and　I　never　got
  my　fur。　　　　　Do　you　know；　to　this　day　I　can　　　　　　　　　　　scarcely　look　at　a　silver…fox　pelt
  in　a　shop　window　or　　　　　　　　　　round　anyone's　neck　without　feeling　ready　to　burst
  into　　　　tears。　　　　I　　　suppose　　　if　　　I　　　hadn't　　　had　　　the　　　prospect　　　of　　　getting　one　　　I
  shouldn't　feel　that　way。　　　　　　　　Look；　there　is　the　fan　　　　　　　counter；　on　your　left；　you
  can　easily　slip　away　in　the　　　　　　　　　crowd。　　　　　　Get　her　as　nice　a　one　as　you　can　see
  …　she　is　　　　such　a　dear；　dear　girl。〃
  〃Hullo；　　　I　　　thought　　　I　　　had　　　lost　　　you；〃　　　said　　　Suzanne；　　　making　　　her　　　way
  through　an　obstructive　knot　of　shoppers。　　　　　　　　　　　　　　　〃Where　is　Bertram？〃
  175
  …　Page　176…
  BEASTS　AND　SUPER…BEASTS
  〃I　　　got　　　separated　　　from　　　him　　　long　　　ago。　I　　　thought　　　he　　　was　　　on　　　ahead
  with　you；〃　said　Eleanor。　　　　　　　〃We　shall　never　　　　　　　find　him　in　this　crush。〃
  Which　turned　out　to　be　a　true　prediction。
  〃All　our　trouble　and　forethought　thrown　away；〃　said　　　　　　　　　　　　　　Suzanne　sulkily；
  when　　　　　they　　　had　　　pushed　　　　　their　　way　　　　fruitlessly　　　　through　　　　half　　　a　　dozen
  departments。
  〃I　can't　think　why　you　didn't　grab　him　by　the　arm；〃　　　　　　　　　　　　　　said　Eleanor；　〃I
  would　have　if　I'd　known　him　longer；　but　　　　　　　　　　　　　　I'd　only　just　been　introduced。
  It's　nearly　four　now；　　　　　　we'd　better　have　tea。〃
  Some　days　later　Suzanne　rang　Eleanor　up　on　the　　　　　　　　　　　　　　telephone。
  〃Thank　you　very　much　for　the　photograph　frame。　　　　　　　　　　　　　　　It　　　was　just　what　I
  wanted。　　　　　　Very　　　good　　　of　　　you。　　　I　　　say；　　　do　　　you　know　　　what　　　that　　　Kneyght
  person　has　given　me？　　　　　　　　　　Just　what　　　　　you　said　he　would　…　a　wretched　　　fan。
  What？　　　　　　Oh　yes；　quite　　　　　a　good　enough　fan　in　its　way；　but　still　。　。　。〃
  〃You　　　must　　　come　　　and　　　see　　　what　　　he's　　　given　　　me；〃　　　came　　　in　　Eleanor's
  voice　over　the　'phone。
  〃You！　　　　　Why　should　he　give　you　anything？〃
  〃Your　cousin　appears　to　be　one　of　those　rare　people　　　　　　　　　　　　　　　of　wealth　who
  take　a　pleasure　in　giving　good　presents；〃　　　　　　　　　　came　the　reply。
  〃I　　wondered　　　　　　why　　　he　　was　　　　so　　anxious　　　to　　know　　　　where　　　　she　　　lived；〃
  snapped　Suzanne　to　herself　as　she　rang　off。
  A　cloud　has　arisen　between　the　friendships　of　the　　　　　　　　　　　　two　young　women；
  as　far　as　Eleanor　is　concerned　the　cloud　　　　　　　　　　has　a　silver…fox　lining。
  176
  …　Page　177…
  BEASTS　AND　SUPER…BEASTS
  THE　PHILANTHROPIST　AND
  THE　HAPPY　CAT
  JOCANTHA　　　　　　　　　BESSBURY　　　　　　　　　was　　　　in　　the　　mood　　　　　to　　be　　　serenely　　　and
  graciously　happy。　　　　　　　Her　world　was　a　pleasant　place；　and　it　　　　　　　　　　　　　was　wearing
  one　of　its　pleasantest　aspects。　　　　　　　　Gregory　had　　　　　　　managed　to　get　home　for　a
  hurried　　　lunch　　　and　　　a　　　smoke　　　afterwards　　　in　　　the　　　little　　　snuggery；　　　the　　　lunch
  had　been　a　　　　　　good　one；　and　there　was　just　time　to　do　justice　to　the　　　　　　　　　　　　coffee
  and　cigarettes。　　　　　　Both　were　excellent　in　their　way；　　　　　　　　　　　and　Gregory　was；　in
  his　　　way；　　　an　　excellent　　　husband。　　　　　　　Jocantha　　　rather　　　　suspected　　　　　herself　　of
  making　him　　a　very　　　　　　　　　charming　　　wife；　　and　more　　　than　suspected　　　herself　of
  having　　　　　a　first…rate　dressmaker。
  〃I　　　don't　　　suppose　　　a　　　more　　　thoroughly　　　contented　　　　　personality　　　is　　　to　　　be
  found　in　all　Chelsea；〃　observed　　　　　　　　　　　Jocantha　in　allusion　to　herself；　〃except
  perhaps　Attab；〃　　　　　　　she　continued；　glancing　towards　the　large　tabby…marked
  cat　that　lay　in　considerable　ease　in　a　corner　of　the　　　　　　　　　　divan。　　　　　〃He　lies　there；
  purring　and　dreaming；　shifting　　　　　　　　　　his　limbs　now　and　then　in　an　ecstasy　of
  cushioned　　　　　　comfort。　　　　　He　　　seems　　　the　　　incarnation　　　of　　　everything　　　soft　　　and
  silky　　　and　　　velvety；　　　without　　　a　　　sharp　　　edge　　　in　　　his　composition；　　　a　　　dreamer
  whose　philosophy　is　sleep　and　let　　　　　　　　　　　sleep；　and　then；　as　evening　draws　on；
  he　　　goes　　　out　　　into　　the　　　garden　　　with　　　a　　　red　　　glint　　　in　　　his　　　eyes　　　and　　　slays　　　a
  drowsy　sparrow。〃
  〃As　every　pair　of　sparrows　hatches　out　ten　or　more　　　　　　　　　　　　　　young　ones　in　the
  year；　while　their　food　supply　remains　　　　　　　　　　　stationary；　it　is　just　as　well　that　the
  Attabs　　　　of　　　the　　community　　　　　　　　should　　　have　　　　that　　idea　　of　　how　　　　to　　pass　　　an
  amusing　　　　　　afternoon；〃　　　said　　　Gregory。　　　　　Having　　　delivered　　　himself　　　of　　　　　　this
  sage　　　　comment　　　　　　　he　　lit　　another　　　　cigarette；　　　bade　　　Jocantha　　　　　　a　　　playfully
  affectionate　good…bye；　and　departed　into　the　　　　　　　　　　　　outer　world。
  〃Remember；　dinner's　a　wee　bit　earlier　to…night；　as　　　　　　　　　　　　　we're　going　to　the
  Haymarket；〃　she　called　after　him。
  Left　to　herself；　Jocantha　continued　the　process　of　　　　　　　　　　　　　looking　at　her　life
  with　placid；　introspective　eyes。　　　　　　　　If　　　she　had　not　everything　she　wanted　in
  this　　　world；　　　at　　　least　she　　　was　　　very　　　well　　　pleased　　　with　　　what　　　she　　　had　　　got。
  177
  …　Page　178…
  BEASTS　AND　SUPER…BEASTS
  She　　　　　was　　　　very　　　　well　　　pleased；　　　　for　　　instance；　　　　with　　　the　　　snuggery；　　　　which
  contrived　　　somehow　　　to　　　be　　　cosy　　　and　　　dainty　　　and　　　expensive　　　all　　　　　　　　at　　　once。
  The　　　　　porcelain　　　　was　　　rare　　　and　　　beautiful；　　　　the　　　Chinese　　　　　　enamels　　　　　took　　　on
  wonderful　tints　in　the　firelight；　　　　　　　　　the　rugs　and　hangings　led　the　eye　through
  sumptuous　　　　　　　　harmonies　of　colouring。　　　　　　　　　　It　was　a　room　in　which　one　might
  have　　　suitably　　　entertained　　　an　　　ambassador　　　or　　　an　　　archbishop；　　　　　　　　　but　　　it　　　was
  also　a　room　in　which　one　could　cut　out　　　　　　　　　　　　　　pictures　for　a　scrap…book　without
  feeling　that　one　was　　　　　　　　　scandalising　the　deities　of　the　place　with　one's　litter。
  And　as　with　the　snuggery；　so　with　the　rest　of　the　house；　　　　　　　　　　　　　　　　　　and　as　with　the
  house；　　　so　　　with　　　the　　　other　　　departments　　　of　　　　Jocantha's　　　life；　　　she　　　really　　　had
  good　reason　for　being　one　　　　　　　　　　　of　the　most　contented　women　in　Chelsea。
  From　　　being　　　in　　　a　　　mood　　　of　　　simmering　　　satisfaction　　　with　　　　　　　　her　　　lot　　　she
  passed　　　　　to　　　the　　　phase　　　　of　　being　　　　generously　　　　　　　commiserating　　　　　　　　　for　　those
  thousands　　　around　her　　　whose　　lives　　　　　　　　　　and　　　circumstances　　　were　dull；　　　cheap；
  pleasureless；　　and　　　　　　　empty。　　　　　　Work　　　girls；　　shop　　　assistants　　　and　　　so　　　forth；　　the
  class　that　have　neither　the　happy…go…lucky　freedom　of　the　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　poor　nor　the
  leisured　　　freedom