〃Once　upon　a　time；〃　began　the　bachelor；　〃there　was　a　　　　　　　　　　　　　　little　girl　called
  Bertha；　who　was　extra…ordinarily　　　　　　　　　　good。〃
  The　children's　momentarily…aroused　interest　began　at　　　　　　　　　　　　　　once　to　flicker；
  all　stories　seemed　dreadfully　alike；　no　　　　　　　　　matter　who　told　them。
  〃She　did　all　that　she　was　told；　she　was　always　　　　　　　　　　　　　truthful；　she　kept　her
  clothes　clean；　ate　milk　puddings　　　　　　　　　　as　though　they　were　jam　tarts；　learned
  her　lessons　　　　　perfectly；　and　was　polite　in　her　manners。〃
  〃Was　she　pretty？〃　asked　the　bigger　of　the　small　　　　　　　　　　　　girls。
  〃Not　　　　as　　pretty　　as　　　any　　of　　　you；〃　　said　　　the　　bachelor；　　　　〃but　　　　she　　was
  horribly　good。〃
  There　　　　was　　　a　　wave　　　　of　　reaction　　　in　　favour　　　of　　the　　　story；　　the　　　　word
  horrible　　　in　　　connection　　　with　　　goodness　　　was　　　a　　　　novelty　　　that　　　commended
  itself。　　　It　seemed　to　introduce　a　　　　　　　　ring　of　truth　that　was　absent　from　the
  aunt's　tales　of　　　　infant　life。
  〃She　　　was　　　so　　　good；〃　　　continued　　　the　　　bachelor；　　　〃that　　　she　won　　　several
  medals　　　for　　　goodness；　　　which　　　she　　　always　　　wore；　　　　　pinned　　　on　　　to　　　her　　　dress。
  There　was　a　medal　for　obedience；　　　　　　　　　　　　another　medal　for　punctuality；　and　a
  third　　　for　　good　　　　behaviour。　　　　　　They　　　　　were　　　large　　　metal　　　medals　　　　and　　　they
  clicked　　　　　against　one　another　as　she　walked。　　　　　　　　　No　other　child　in　the　　　　　　　town
  where　she　lived　had　as　many　as　three　medals；　so　　　　　　　　　　　　　　　　everybody　knew　that
  she　must　be　an　extra　good　child。〃
  〃Horribly　good；〃　quoted　Cyril。
  〃Everybody　talked　about　her　goodness；　and　the　Prince　　　　　　　　　　　　　　　of　the　country
  got　to　hear　about　it；　and　he　said　that　as　　　　　　　　　she　was　so　very　good　she　might
  be　allowed　once　a　week　to　　　　　　　　　　walk　in　his　park；　which　was　just　outside　the
  town。　　　　　It　　was　a　beautiful　park；　and　no　children　were　ever　allowed　　　　　　　　　　　　　　　in　it；
  so　it　was　a　great　honour　for　Bertha　to　be　allowed　　　　　　　　　　　　to　go　there。〃
  〃Were　there　any　sheep　in　the　park？〃　demanded　Cyril。
  〃No；〃　said　the　bachelor；　〃there　were　no　sheep。〃
  〃Why　weren't　there　any　sheep？〃　came　the　inevitable　　　　　　　　　　　　　　　question　arising
  out　of　that　answer。
  The　　　aunt　　　permitted　　　herself　　　a　　　smile；　　　which　　　might　almost　　　have　　　been
  141
  …　Page　142…
  BEASTS　AND　SUPER…BEASTS
  described　as　a　grin。
  〃There　　were　no　　　sheep　　　in　　　the　park；〃　　　said　　　the　　　　　bachelor；　　〃because　　　the
  Prince's　mother　had　once　had　a　　　　　　　　　　　　dream　that　her　son　would　either　be　killed
  by　　　a　　　sheep　　　or　　　else　　　by　　　a　　clock　　　falling　　　on　　him。　　　　For　　　　that　　reason　　　　the
  Prince　never　kept　a　sheep　in　his　park　or　a　clock　in　his　　　　　　　　　　　　　　palace。〃
  The　aunt　suppressed　a　gasp　of　admiration。
  〃Was　the　Prince　killed　by　a　sheep　or　by　a　clock？〃　　　　　　　　　　　　　　　asked　Cyril。
  〃He　is　still　alive；　so　we　can't　tell　whether　the　　　　　　　　　　　dream　will　come　true；〃
  said　　　the　　　bachelor　　　unconcernedly；　　　　　　　〃anyway；　　　there　　　were　　　no　　　sheep　　　in　　　the
  park；　but　there　were　　　　　　　　lots　of　little　pigs　running　all　over　the　place。〃
  〃What　colour　were　they？〃
  〃Black　with　white　faces；　white　with　black　spots；　　　　　　　　　　　　　　　　black　all　over；　grey
  with　white　patches；　and　some　were　　　　　　　　　　　　　white　all　over。〃
  The　　　storyteller　paused　to　　　let　　　a　　　full　idea　　　of　　　the　　park's　treasures　　　sink
  into　the　children's　imaginations；　　　　　　　　　　then　he　resumed：
  〃Bertha　　　was　　　rather　　　sorry　　　to　　　find　　　that　　　there　　　were　　　no　flowers　　　in　　　the
  park。　　　　She　　　　　had　　　promised　　　　　her　　aunts；　　　with　　　　tears　　　in　　　her　　eyes；　　that　　　she
  would　not　pick　any　of　the　　　　　　　　　　　　kind　Prince's　flowers；　and　she　had　meant　to
  keep　her　　　　　　promise；　so　of　course　it　made　her　feel　silly　to　find　that　　　　　　　　　　　　　　　　there
  were　no　flowers　to　pick。〃
  〃Why　weren't　there　any　flowers？〃
  〃Because　　　the　　　pigs　　　had　　　eaten　　　them　　all；〃　　　said　　　the　　bachelor　　　promptly。
  〃The　　　　　gardeners　　　　had　　　　told　　the　　Prince　　　　that　　　　you　　　couldn't　　　have　　　　pigs　　and
  flowers；　so　he　decided　to　　　　　　　　　have　pigs　and　no　flowers。〃
  There　　　was　　　a　　　murmur　　　of　　　approval　　　at　　　the　　　excellence　　　of　　　　the　　　Prince's
  decision；　so　many　people　would　have　decided　　　　　　　　　　　　　　　　　the　other　way。
  〃There　were　lots　of　other　delightful　things　in　the　　　　　　　　　　　　　　park。　　　　　There　were
  ponds　with　gold　and　blue　and　green　fish　　　　　　　　　　　　　　in　them；　and　trees　with　beautiful
  parrots　that　said　　　　　　clever　things　at　a　moment's　notice；　and　humming　birds
  that　　　hummed　　　all　　　the　　　popular　　　tunes　　　of　　　the　　　day。　Bertha　　　　　　walked　　　up　　　and
  down　and　enjoyed　herself　immensely；　and　　　　　　　　　　　　　　　　　　thought　to　herself：　'If　I　were
  not　so　extraordinarily　　　　　　　　good　I　should　not　have　been　allowed　to　come　into
  this　　　　beautiful　park　and　enjoy　all　that　there　is　to　be　seen　in　　　　　　　　　　　　　　　it；'　and　her
  three　　　medals　　　clinked　　　against　　　one　　　another　　　as　　　　　she　　　walked　　　and　　　helped　　　to
  142
  …　Page　143…
  BEASTS　AND　SUPER…BEASTS
  remind　her　how　very　good　she　　　　　　　　　　　　　really　was。　　　　　Just　then　an　enormous　wolf
  came　prowling　　　　　　　　into　the　park　to　see　if　it　could　catch　a　fat　little　pig　　　　　　　　　　　for
  its　supper。〃
  〃What　　　　　colour　　　　was　　　　it？〃　　asked　　　　the　　children；　　　　amid　　　　an　　　immediate
  quickening　of　interest。
  〃Mud…colour　　　all　　　over；　　　with　　　a　　　black　　　tongue　　　and　　　pale　　grey　　　eyes　　　that
  gleamed　　　with　　　unspeakable　　　ferocity。　　　　　　　　The　　　　first　　　thing　　　that　　　it　　　saw　　　in　　　the
  park　was　Bertha；　her　　　　　　　　　pinafore　was　so　spotlessly　white　and　clean　that　it
  could　　　　　be　　　seen　　　from　　　a　　　great　　　distance。　　Bertha　　　saw　　　the　　　wolf　　　and　　　saw
  that　it　was　stealing　towards　her；　and　she　began　to　　　　　　　　　　　　wish　that　she　had　never
  been　allowed　to　come　into　the　　　　　　　　　　　park。　　　　She　ran　as　hard　as　she　could；　and
  the　wolf　came　　　　　　　　after　her　with　huge　leaps　and　bounds。　　　　　　　　　　　　　She　managed　to
  reach　　　a　　　shrubbery　　　of　　　myrtle　　　bushes　　　and　　　she　　　hid　　　herself　　　in　one　　　of　　　the
  thickest　of　the　bushes。　　　　　　　The　wolf　came　　　　　　　　　sniffing　among　the　branches；　its
  black　tongue　lolling　out　　　　　　　　of　its　mouth　and　its　pale　grey　eyes　glaring　with
  rage。　　　　　　Bertha　was　terribly　frightened；　and　thought　to　herself：　　　　　　　　　　　　　　　'If　I　had
  not　been　so　extraordinarily　good　I　should　have　　　　　　　　　　　　　　　been　safe　in　the　town　at
  this　moment。'　　　　　　　However；　the　　　　　　　scent　of　the　myrtle　was　so　strong　that　the
  wolf　could　not　　　　　　　sniff　out　where　Bertha　was　hiding；　and　the　bushes　were
  so　　　　thick　　　that　　　he　　　might　　　have　　　hunted　　　about　　　　in　　　them　　　for　　a　　　long　　time
  without　catching　sight　of　her；　so　he　thought　he　　　　　　　　　　　　　　might　as　well　go　off　and
  catch　a　little　pig　instead。　　　　　　　Bertha　was　trembling　very　much　at　having　the
  wolf　　　　　prowling　and　sniffing　so　near　her；　and　as　she　trembled　　　　　　　　　　　　　　　　the　medal
  for　　　　obedience　　　　　clinked　　　　against　　　　the　　　medals　　　　　for　　　　good　　　　　conduct　　　　　and
  punctuality。　　　　　The　wolf　was　just　moving　　　　　　　　　　　　away　when　he　heard　the　sound
  of　the　medals　clinking　and　　　　　　　　　stopped　to　listen；　they　clinked　again　in　a　bush
  quite　　　　near　him。　　　　　　He　dashed　into　the　bush；　his　pale　grey　eyes　　　　　　　　　　　　　gleaming
  with　ferocity　and　triumph；　and　dragged　Bertha　　　　　　　　　　　　　　　　out　and　devoured　her　to
  the　last　morsel。　　　　　All　that　was　　　　　　left　of　her　were　her　shoes；　bits　of　clothing；
  and　　　　the　　　three　　　　medals　　　　for　　　goodness。〃　　　　　〃Were　　　　　　any　　　of　　the　　　little　　pigs
  killed？〃
  〃No；　they　all　escaped。〃
  〃The　story　began　badly；〃　said　the　smaller　of　the　　　　　　　　　　　　　　　small　girls；　〃but　it
  had　a　beautiful　ending。〃
  143
  …　Page　144…
  BEASTS　AND　SUPER…BEASTS
  〃It　is　the　most　beautiful　story　that　I　ever　heard；〃　　　　　　　said　the　bigger　of
  the　small　girls；　with　immense　　　　　　decision。
  〃It　is　the　ONLY　beautiful　story　I　have　ever　heard；〃　　　　　　　said　Cyril。
  A　dissentient　opinion　came　from　the　aunt。
  〃A　　　　most　　　improper　　　　story　　to　　tell　　to　　young　　children！　　　　　You　　　　have
  undermined　the　effect　of　years　of　careful　　　　　　teaching。〃
  〃At　　　　any　　　　rate；〃　　said　　the　　　bachelor；　　　collecting　　　his　　　　belongings
  preparatory　to　leaving　the　carriage；　〃I　kept　　　　　　　them　quiet　for　ten　minutes；
  which　was　more　than　you　were　　　　　　　　　able　to　do。〃
  〃Unhappy　woman！〃　he　observed　to　himself　as　he　walked　　　　　　　　　　　　　　　　down　the
  platform　of　Templecombe　station；　〃for　the　next　　　　　　　　　　six　months　or　so　those
  children　will　assail　her　in　public　　　　with　demands　for　an　improper　story！〃
  144
  …　Page　145…