box；　interrupted　the　acting　with　explanations。　　　　　　　　　　　　　　　She　informed　the　heroine
  of　　　the　　　design　　　of　　　the　　　villain　　　waiting　　　at　　　the　　　wings。　And　　　when　　　the　　　aged
  mother　of　the　heroine　was　dying　of　starvation　in　a　hovel；　and　she　threw　a
  bag　　　of　　　bonbons　　　on　　　the　　　stage；　　　with　　　the　　　vociferous　　　declaration　　　that　　　〃Lord
  Brownstone　　　had　　　just　　　given　　　them　　　to　　　herbutLordy！SHE　　　didn't　　　want
  29
  …　Page　30…
  NEW　BURLESQUES
  them；〃　they　were　obliged　to　lead　her　away；　closely　followed　by　an　usher
  and　a　policeman。　　　　　　　　　〃To　think；〃　she　wrote　to　John　Gale；　〃that　the　audience
  only　laughed　and　shouted；　and　never　offered　to　help！　　　　　　　　　　　　　　　　　And　yet　look　at　the
  churches　in　London；　where　they　dare　to　preach　the　gospel！〃
  Fired　　　by　　　this　　　simple　　　letter；　　　and　　　alarmed　　　by　　　Golly's　　　simplicity；　　　John
  Gale　　　　　went　　　　to　　his　　　clerical　　　chief；　　Archdeacon　　　　　　　Luxury；　　　　　and　　　demanded
  permission　　　　　　to　　preach　　　　next　　　Sunday。　　　　　〃Certainly；〃　　　　　said　　　the　　Archdeacon；
  〃you　　　shall　　　take　　　my　　　curate's　　　place。　　　I　　　shall　　　inform　　　the　　　congregation　　　that
  you　are　the　son　of　Lord　Gale。　　　　　　　　　　　　　They　are　very　particular　churchmenall
  society　peopleand　of　course　will　be　satisfied　with　the　work　of　the　Lord；
  especially；〃　he　added；　with　a　polite　smile；　〃when　that　work　happens　to　be
  the　Lord　Gale's　son。〃　Accordingly；　the　next　Sunday；　John　Gale　occupied
  the　pulpit　of　St。　Swithin。　　　　　　　　But　an　unexpected　event　happened。　　　　　　　　　　　　　　His　pent…
  up　eagerness　to　denounce　the　present　methods　of　Christianity；　his　fullness
  of　　　utterance；　　　defeated　　　his　　　purpose。　　　　　He　　　was　　　overcome　　　with　　　a　　　kind　　　of
  pulpit　　　fright。　　　His　　　ideas　　　of　　　time　　　and　　　place　　　fled　　　him。　　After　　　beginning；
  〃Mr。　Chairman；　in　rising　to　propose　the　toast　of　our　worthy　Archdeacon
  Fellow　　　Manxmenthe　　　present　　　momentererthe　　　proudest　　　in　　　myer
  lifeDearly　beloved　Gollyunaccustomed　as　I　am　to　public　speaking；〃　he
  abruptly　delivered　the　benediction　and　sat　down。　　　　　　　　　　　　　　　　The　incident；　however；
  provoked　little　attention。　　　　　　　　The　congregation；　accustomed　to　sleep　through
  the　　　sermon；　　　awoke　　　at　　　the　　　usual　　　time　　　and　　　went　　　home。　　　　　　　Only　　　a　　　single
  Scotchwoman　said　to　him　in　passing：　〃Verra　weel　for　a　beginning；　laddie。
  But　　　give　　　it　　　hotter　　　to　　　'em　　　next　　　time。〃　Discomfited　　　and　　　bewildered；　　　he
  communed　with　himself　gloomily。　　　　　　　　　　　　　　　〃I　can't　marry　Golly。　　　　　　　　I　can't　talk。　　　　I
  hate　society。　　　　　What's　to　be　done？　　　　　　　　　I　have　it！　　　　I'll　go　into　a　monastery。〃
  He　　　　went　　　　into　　　a　　monastery　　　　　　in　　　Bishopsgate　　　　　　Street；　　　reached　　　　by　　　a
  threepenny　'bus。　　　　　　　　He　　　gave　out　　　vaguely　　that　he　　　had　got　　　into　　　〃Something
  Good；　　　in　　　the　　　City。〃　　　Society　　　was　　　satisfied。　　　　　　Only　　　Golly　　　suspected　　　the
  truth。　　　　She　wrote　to　her　grandfather：
  〃I　　　saw　　　John　　　Gale　　　the　　　other　　　day　　　with　　　a　　　crowd　　　following　　　him　　　in　　　the
  Strand。　　　　　He　　　　　had　　　on　　only　　　　a　　kind　　　of　　brown　　　　　serge　　　dressing…gown；　　　　　　tied
  around　his　waist　by　a　rope；　and　a　hood　on　his　head。　　　　　　　　　　　　　　　　I　think　his　poor　'toe…
  toes'　　　were　　　　in　　sandals；　　　　and　　　I　　dare　　say　　　his　　legs　　　were　　　　cold；　　　poor　　　dear。
  30
  …　Page　31…
  NEW　BURLESQUES
  However；　if　he　calls　THAT　protection　of　GollyI　don't！　I　might　be　run　off
  at　　　any　　　momentfor　　　all　　he'd　　　help。　　　No　　　matter！　　If　　　this　　　Court　　　understands
  herself；　and　she　thinks　she　do；　Golly　can　take　care　of　herselfyou　bet。〃
  Nevertheless；　　　Golly　　　lost　　　her　　　place　　　at　　　the　　　hospital　　　through　　　her　　　heroic
  defense　　　　　of　　　her　　friend　　　Jinny　　　　Jones；　　　who　　　　had　　　been　　　　deceived　　　　by　　　Lord
  Brownstone　Ewer。　　　　　　　　　　〃You　would　drive　that　poor　girl　into　the　street；〃　she
  said　furiously　to　the　Chairman　of　the　Board；　throwing　her　cap　and　apron　in
  their　faces。　　　　　〃You're　a　lot　of　rotten　old　hypocrites；　and　I'm　glad　to　get　shut
  of　you。〃　　　　　Not　content　with　that；　she　went　to　Drake　and　demanded　that　he
  should　make　his　friend　Lord　Brownstone　marry　Jinny。
  〃Sorryawfully　　　　　　　sorrymy　　　　　dear　　　Golly；　　　but　　　he's　　engaged　　　　　to　　a　　rich
  American　girl　who　is　to　pay　his　debts；　but　I'll　see　that　he　does　something
  handsome　　　for　　　Jinny。　　　　　　And　YOU；　　　my　　　child；　　　what　　　are　YOU　　　going　　　to　　　do
  without　　　a　　　situation？〃　　　he　　　added；　　　with　　　touching　　　sympathy。　　　〃You　　　see；　　　I've
  some　vague　idea　of　marrying　you　myself；〃　he　concluded　meditatively。
  〃Thank　you　for　nothing；〃　interrupted　Golly　gayly；　〃but　I　can　take　care
  of　myself　and　follow　out　my　mission　like　John　Gale。〃
  〃There's　a　pair　of　you；　certainly；〃　said　Drake；　with　a　tinge　of　jealous
  bitterness。
  〃You　bet　it's　'a　pair'　that　will　take　your　'two　knaves；'　you　and　your　Lord
  Brownstone；〃　returned　Golly；　dropping　a　mock　courtesy。　〃Ta…ta；　I'm　going
  on　the　stage。〃
  BOOK　III
  She　　　went　　　first　　　into　　　a　　　tobacconist'sand　　　sold　　　cigarettes。　　　Sometimes
  she　　　suffered　　　from　　　actual　　　want；　　　and　　　ate　　　fried　　　fish。　〃Do　　　you　　　know　　　how
  nice　　　fried　　　fish　　　tastes　　　in　　　London；you　　　on　　　'the　　　Oilan'？〃　　　she　　　wrote　　　gayly。
  〃I'm　getting　on　splendidly；　so's　John　Gale；　I　suppose；　though　he's　looking
  cadaverous　from　starving　himself　all　round。　　　　　　　　　　　　　　Tell　aunty　I　haven't　seen　the
  Queen　yet；　though　after　all　I　really　believe　she　has　not　seen　me。〃
  Then；　after　a　severe　struggle；　she　succeeded　in　getting　on　the　stage　as　a
  song　　　　　and　　　dance　　　girl。　　　She　　　　sang　　　melodiously　　　　　　and　　　danced　　　　divinely；　　　so
  remarkably　that　the　ignorant　public；　knowing　her　to　be　a　Manx　girl；　and
  vaguely　associating　her　with　the　symbol　of　the　Isle　of　Man；　supposed　she
  had　three　legs。　　　　　　She　was　the　success　of　the　season；　her　cup　of　ambition
  31
  …　Page　32…
  NEW　BURLESQUES
  was　filled。　　　　　It　was　slightly　embittered　by　the　news　that　her　friend　Jinny
  Jones　had　killed　herself　in　the　church　at　the　wedding　of　her　recreant　lover
  and　the　American　heiress。　　　　　　　　　　But　the　affair　was　scarcely　alluded　to　by　the
  Society　　　　　paperswho　　　　　　were　　　　naturally　　　shocked　　　　　at　　the　　　bad　　　taste　　of　　　the
  deceased。　　　　　　And　even　Golly　forgot　it　allon　the　stage。
  BOOK　IV
  Meanwhile　　　John　　　Gale；　　　or　　　Brother　　　Boreas；　　　as　　　he　　　was　　　known　　　in　　　the
  monastery；　　　　　　was　　　　submittingamong　　　　　　　　　other　　　rigorsto　　　　an　　　exceptionally
  severe　　　　winter　　　　in　　Bishopsgate　　　　　Street；　　which　　　　seemed　　　　　to　　have　　　an　　　Arctic
  climate　　　of　　　its　　　own；possibly　　　induced　　　by　　　the　　　〃freezing…out〃　　　process　　　of
  certain　stock　companies　in　its　vicinity。
  〃You　are　miserable；　and　eager　to　get　out　in　the　wicked　world　again；　my
  son；　said　the　delightful　old　Superior；　as　he　sat　by　the　only　fire；　sipping　a
  glass　of　mulled　port；　when　John　came　in　from　shoveling　snow　outside。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃I；
  therefore；　merely　to　try　you；　shall　make　you　gatekeeper。　　　　　　　　　　　　　　　　The　keys　of　the
  monastery　front　door　are　under　the　door…mat　in　my　cell；　but　I　am　a　sound
  sleeper。〃　　　　　He　　　smiled　　　seraphically；　　　and　　　winked　　　casually　　as　　　he　　　sipped　　　his
  port。　〃We　will　call　it；　if　you　pleasea　penance。〃
  John　threw　himself　in　an　agony　of　remorse　and　shame　at　the　feet　of　the
  Superior。　　　　　〃It　isn't　of　myself　　　I'm　thinking；〃　he　　　confessed　wildly；　〃but　　　of
  that　poor　　　young　　　man；　　Brother　　　Bones；　in　the　　　next　　　cell　　　to　　　mine。　　　　　　He　　　is　　　a
  living　skeleton；　has　got　only　one　lung　and　an　atrophied　brain。　　　　　　　　　　　　　　　　A　night　out
  might　do　him　good。〃
  The　Father　Superior　frowned。　　　　　　　　　　　〃Do　you　know　who　he　is？〃
  〃No。〃
  〃His　　　real　　　name　　　is　　　Jones。　　　Why　　　do　　　you　　　start？　　　　　You　　　have　　　heard　　　it
  before？〃
  John　　　had　　　started；　　　thinking　　　of　　　Jinny　　　Jones；　　　Golly's　　　deserted　　　and　　　self…
  immolated　friend。
  〃It　is　an　uncommon　name；〃　he　stammered〃for　a　monastery；　I　mean。〃
  〃He　is　or　was　an　uncommon　man！〃　said　the　Superior　gravely。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃But；〃
  he　added　resignedly；　〃we　cannot　pick　and　choose　our　company　here。　Most
  of　　　us　　　have　　　done　　　something　　　and　　　have　　　our　　　own　　　reasons　　　for　　　this　　　retreat。
  Brother　Polygamus　escaped　here　from　the　persecutions　of　his　sixth　wife。
  32
  …　Page　33…
  NEW　BURLESQUES
  Even　　　　　I；〃　　continued　　　　the　　　Superior　　　　with　　　a　　gentle　　　smile；　　　putting　　　his　　feet
  comfortably　　　on　　　the　　　mantelpiece；　　　〃have　　　had　　　my　　　little　　　fling；　　　and　　　the　　　dear
  boys　used　to　sayahem！but