faculty　of　bursting　into　song　at　the　bedside　of　a　dying　patient；　produced
  some　liveliness　not　unmixed　with　perplexity　among　the　hospital　staff。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It
  is　true；　　however；　　that　　　her　　performance　of　　clog…dancing　during　the　　night…
  watches　　　drew　　　a　　　larger　　　and　　　more　　　persistent　　　attendance　　　of　　　students　　　and
  young　　　surgeons　　　than　　　ever　　　was　　　seen　　　before。　　　　　　　Yet　　　everybody　　　loved　　　her！
  Even　　　her　　　patients！　　　〃If　　　it　　　amooses　　　you；　　　miss；　　　to　　　make　　　me　　　tyke　　　the　　　pills
  wot's　meant　for　the　lydy　in　the　next　ward；　I　ain't　complyning；〃　said　an　East
  End　newsboy。　　　　　　　　　〃When　ye　tyke　off　the　style　of　the　doctor　wot　wisits　me；
  miss；　　　and　　　imitates　　　　　his　　　wyes；　　　Lawd！　　　it　　　does　　　me　　　as　　　much　　　　good　　　as　　　his
  mixtures；〃　　　said　　　a　　　consumptive　　　charwoman。　　　　　　　　　　　Even　　　thus；　　　old　　　and　　　young
  basked　　　in　　　the　　　radiant　　　youth　　　of　　　Golly。　　　　She　　　found　　　time　　　to　　　write　　　to　　　her
  family：
  26
  …　Page　27…
  NEW　BURLESQUES
  DEAR　　　OLD　　　PALS！　　　　　　　　　I'm　　　here。　　　　J'y　　　suis！　　　bet　　　your　　　boots！　While
  you're　wondering　what　has　become　of　the　Bright　Young　Thing；　the　B。　Y。　T。
  is　lookin'　out　of　the　winder　of　St。　Barabbas'　Hospitaljust　taking　in　all　of
  dear；　　　roaring；　　　dirty　　　London　　　in　　　one　　　gulp！　　　Such　　　a　　　place　　　Lordy！　　　　I've
  been　waiting　three　hours　to　see　the　crowd　go　by；　and　they　haven't　gone　yet！
  Such　crowds；　such　busses；all　green　and　blue；　only　a　penny　fare；　and　you
  can　ride　on　top　if　you　want　to！　Think　of　that；　you　dear　old　Manx　people！
  But　there〃the　bell　goes　a…ringing　for　Sarah！〃they're　calling　for　Nurse！
  That's　　　the　　　worst　　　of　　　this　　　job：　　　they're　　　always　　　a…dyin'　　　just　　　as　　　you're　　　getting
  interested　in　something　else！　　　　　　　　　Ta…ta！
  GOLLY！
  Then　her　dear　old　grandfather　wrote：
  I'm　wondering　where　my　diddleums；　Golly；　is！　　　　　　　　　　　　　　　　We　all　miss　you　so
  much；　deary；　though　we　don't　miss　so　many　little　things　as　when　you　were
  here。　　　　My　dear；　conscientious；　unselfish　little　girl！　　　　　　　　　　　You　don't　say　where
  John　　　　Gale　　　is。　　Is　　　he　　　still　　　protecting　　　youhe…he！　　　you　　　giddy；　　　naughty
  thing！　　　　People　wonder　on　the　island　why　I　let　you　go　alone　to　London
  they　forget　your　dear　mother　was　a　Frenchwoman！　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　If　you　see　anything
  your　　　　　　　　dear　　　　　　old　　　　　　　grandfather　　　　　　　　would　　　　　　　　likesend　　　　　　　it　　　　　on。
  GRANFER。
  Later；　her　aunt　wrote：
  Have　　　　you　　　seen　　　the　　Queen　　　　　yet；　　and　　　does　　　she　　　wear　　　her　　crown　　　　　at
  breakfast？　　　　　　You　might　get　over　the　area　railing　at　Buckingham　Palaceit
  would　be　nothing　for　a　girl　like　you　to　doand　see　if　you　can　find　out。
  To　these　letters　Golly　answered；　in　her　own　light…hearted　way：
  DEAR　GRANKINS；I　haven't　seen　John　muchbut　I　think　he's　like
  the　Private　Secretary　at　the　playhe　〃don't　like　London。〃　　　　　　　　　　　　　　　Lordy！　there
  I've　　　let　　it　　out！　　I've　　　been　　　to　　a　　theayter。　　　　Nurse　　　　　Jinny　　　Jones　　　and　　　me
  scrouged　into　the　pit　one　night　without　paying；　〃pertendin'；〃　as　we　were　in
  uniform；　we　had　come　to　take　out　a　〃Lydy〃　that　had　fainted。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Such　larks！
  and　　　such　　　a　　　glorious　　　theayter！　　　I'll　　　tell　　　you　　　another　　　time。　Tell　　　aunty　　　the
  Queen's　always　out　when　I　call。　　　　　　　　　　　But　that's　nothing；　everybody　else　is　so
  affable　　　and　　　polite　　　in　　　London。　　　　Gentlemen〃real　　　toffs；〃　　　they　　　call　　　'em
  whom　you　don't　know　from　Adamthink　nothing　of　speaking　to　you　in　the
  27
  …　Page　28…
  NEW　BURLESQUES
  street。　　　　Why；　Nurse　Jinny　saysbut　there　another　patient's　going　off　who
  by　rights　oughter　have　died　only　to…morrow。　　　　　　　　　　　　　　　〃To…morrow　and　to…morrow
  and　　　　to…morrow；〃　　　　　　as　　that　　　barn…stormer　　　　　actor　　　said。　　　But　　　　they're　　　always
  calling　for　that　giddy　young　thing；
  Your　GOLLY。
  Meantime；　　　John　　　Gale；　　　having　　　abruptly　　　left　　　Golly　　　at　　　the　　　door　　　of　　　St。
  Barabbas'　　　hospital；　　　tactfully　　　avoiding　　　an　　　unseemly　　　altercation　　　with　　　the
  cab…driver　　　regarding　　　her　　　exact　　　fare；　　pursued　　　his　　　way　　　thoughtfully　　to　　　the
  residence　　　of　　　his　　　uncle；　　　the　　　First　　　Lord　　　of　　　the　　　Admiralty。　　He　　　found　　　his
  Lordship　in　his　bath…room。　　　　　　　　　　　He　was　leaning　over　the　bath…tub；　which　was
  half　full　of　water；　contemplating　with　some　anxiety　the　model　of　a　line…of…
  battle　ship　which　was　floating　on　it；　bottom　upward。　　　　　　　　　　　　　　　　〃I　don't　think　it　can
  be　quite　rightdo　you？〃　he　said；　nervously　grasping　his　nephew's　hand　as
  he　pointed　to　the　capsized　vessel；　〃yet　they　always　do　it。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Tell　me！〃　he
  went　on　appealingly；　〃tell　me；　as　a　professing　Christian　and　a　Perfect　Man…
  …is　it　quite　right？〃
  〃I　　　should　　　　think；　　　sir；〃　　responded　　　　　John　　　Gale；　　　　with　　　uncompromising
  truthfulness；　〃that　the　average　vessel　of　commerce　is　not　built　in　that　way。〃
  〃Yet；〃　said　the　First　Lord　of　the　Admiralty；　with　a　far…off　look；　〃they
  all　do　it！　　　　And　they　don't　steer！　　　　　　　　The　larger　they　are　and　the　more　recent
  the　model；　the　less　they　steer。　　　　　　　　　　Dear　meyou　ought　to　see　'em　go　round
  and　round　in　that　tub。〃　　　　　　　　　Then；　apparently　recalling　the　probable　purpose
  of　　　John's　　　visit；　　　he　　　led　　　the　　　way　　　into　　　his　　　dressing…room。　〃So　　　you　　　are　　　in
  London；　　　　　　dear　　　boy。　　　　Is　　there　　　any　　　little　　thing　　　you　　　want？　　　　　I　　have；〃　　　　he
  continued；　absently　fumbling　in　the　drawers　of　his　dressing…table；　〃a　few
  curacies　and　a　bishopric　somewhere；　but　with　these　blessed　modelsI　can't
  think　where　they　are。　　　　　　　　　Or　what　would　you　say　to　a　nice　chaplaincy　in　the
  navy；　　　　with　　　a　　becoming　　　　　　uniform；　　　　on　　　one　　　of　　those　　　thingummies？〃　　　　　　　　He
  pointed　　　to　　　the　　　bath…room。　　　　　〃Stay；〃　　　he　　　continued；　　　as　　　he　　　passed　　　his　　　hand
  over　　　his　　　perplexed　　　brows；　　　〃now　　　I　　　think　　　of　　　ityou're　　　quite　　　unorthodox！
  Dear　　　me！　that　wouldn't　do。　　　　　　　　　　You　see；　Drake；〃he　paused；　as　John　Gale
  started；〃I　　　　mean　　　　　Sir　　Francis　　　　Drake；　　　　once　　　suspended　　　　　　his　　chaplain　　　　for
  unorthodoxy；　according　to　Froude's　book。　　　　　　　　　　　　　　　These　admirals　are　dreadfully
  strict　Churchmen。　　　　　　　　No　matter！　　　　　　　Come　again　some　other　time；〃　he　added；
  28
  …　Page　29…
  NEW　BURLESQUES
  gently　pushing　his　nephew　downstairs　and　into　the　street；　〃and　we'll　see
  about　it。〃
  With　a　sinking　heart；　John　turned　his　steps　toward　Westminster。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He
  would　go　and　see　Golly；　perhaps　he　had　not　looked　after　her　as　he　ought。
  Suddenly　　　a　　　remembered　　　voice；　　　in　　　mimicking　　　accents；　　　fell　　　upon　　　his　　　ear
  with　the　quotation；　〃Do　you　know？〃　　　　　　　　　　　　　　　Then；　in　a　hansom　passing　swiftly
  by　　　him；　　　Golly；　　　in　　　hospital　　　dress　　　with　　　flying　　　ribbons；　　　appeared；　　　sitting
  between　　　　　　Lord　　　　Brownstone　　　　　　　Ewer　　　　and　　　　Francis　　　　Horatio　　　　Nelson　　　　Drake；
  completely　　　grown　　　up。　　　　　　　　And　　　from　　　behind　　　floated　　　the　　　inexpressibly　　　sad
  refrain；　〃Hi　tiddli　hi！〃
  This　is　how　it　happened。　　　　　　　　　　One　morning；　Jinny　Jones；　another　hospital
  nurse；　had　said　to　her；　〃Have　you　any　objection；　dear；　to　seeing　a　friend　of
  another　gent；　a　friend　of　mine？〃
  〃None　in　the　least；　dear；〃　said　Golly。　　　　　　　　　　　　〃I　　　want　to　see　all　that　can　　　be
  seen；　and　do　all　that　can　be　done　in　London；　and　know　the　glory　thereof。
  I　　　only　　　require　　　that　　　I　　　shall　　　be　　　allowed　　　to　　　love　　　John　　　Gale　　　whenever　　　he
  permits　it；　which　isn't　often；　and　that　I　may　be　permitted　to　write　simple
  letters　to　my　doting　relations　at　the　rate　of　twelve　pages　a　day；　giving　an
  accountMY　　　　　　　　　OWN　　　　　　accountof　　　　　my　　　　doings。　　　　　There！　　　　　　　Go　　　　on　　　now！
  Bring　on　your　bears。〃
  They　　　had　　　visited　　　the　　　chambers　　　which　　　Lord　　　Brownstone　　　and　　　Drake
  occupied　　　together；　　　and　　　in　　　girlish　　　innocence　　　had　　　put　　　on　　　the　　　gentlemen's
  clothes　and　danced　before　them。　　　　　　　　　　　　Then　they　all　went　to　the　theatre；　where
  Golly's　　　　　delightful　　　simplicity　　　　and　　　childish　　　　ignorance　　　　　of　　the　　　world　　　had
  charmed　them。　　　　　　　　　Everything　to　her　was　new；　strange；　and　thrilling。　　　　　　　　　　　　　　　　She
  even　　　leaned　　　from　　　the　　　carriage　　　windows　　　to　　　see　　　the　　　〃wheels　　　go　　　round。〃
  She　was　surprised　at　the　number　of　people　in　the　theatre；　and　insisted　on
  knowing　if　it　was　church；　because　they　all　sat　there　in　their　best　clothes　so
  quietly。　　　　She　believed　that　the　play　was　real；　and　frequently；　from　a　stage
  box；　interrupted　the　acting　with　explanations。　　　　　　　　　　　　　　　She　informed　the　heroine
  of　　　the　　　design　　　of　　　the　　　villain