在藏族人民心目中，它是一座“神山”，是神仙居住的地方。关于它，在当地流传着很多美丽的故事，其中南迦巴瓦峰山麓格嘎村的一位老人讲的故事最为扣人心弦。传说在很久很久以前，藏东南一带毒蛇怪兽兴风作浪，残害生灵，弄得人民困苦不堪，于是，上苍就派南迦巴瓦和加拉白垒兄弟俩镇守这一带。哥哥南迦巴瓦驻守在雅鲁藏布江大拐弯南岸，弟弟加拉白垒驻守在北岸，他们隔江相望，南北对峙，日夜忠实守护着藏东南生灵万物。慑于他们的声威，各种毒蛇怪兽很快销声匿迹，从此天下一片太平。但南迦巴瓦自视有功，日渐滋长骄傲情绪，不把周围的众神放在眼里。而勤奋好学、埋头苦干的弟弟加拉白垒长得一天比一天强壮，武艺也越来越精，大有超过哥哥之势。性格怪戾、心胸狭窄的南迦巴瓦对此十分忌妒，竟在一天夜里，趁加拉白垒熟睡之机，偷偷过江，砍掉了弟弟的脑袋，从此加拉白垒峰成了断头山。据说位于林芝县附近的德拉山就是那颗人头变成的。南迦巴瓦阴谋得逞，成为藏东南群峰之首。然而，如同所有作恶者一样，终要搬起石头砸自己的脚。南迦巴瓦的恶行被上苍发现后，令他停在江边，终生服苦役。这些神话传说的主旨，无非是说善有善报，恶有恶报。同时还表达一个事实，南迦巴瓦峰就位于雅鲁藏布江边。
  想一睹神奇而美丽的南峰，一直是我们科学探险队队员的心愿，特别是到达派以后，这一愿意变得更为强烈了。以前的考察证明，南迦巴瓦峰的雄姿不是那么容易看到的。上个世纪初，曾有少数外国探险家从印度来到南峰，想拍一两张南峰珍贵的照片带回国。谁知天公不作美，南峰好像成心跟他们捉迷藏似的，等了整整一个多月，它依然云雾重重，不肯一展其容，几位探险家只好望山兴叹，败兴而去。
  记得我们那天从林芝八一镇赶到派时，已是下午两点多。安排停当，距日落还有两个多小时。仰望天空晴朗，队友们便迫不及待地要去南峰脚下的大渡卡，如果上帝关照的话，也许会与南峰谋面。我们乘坐的丰田越野车沿着盘山道向东奔去，阶地随之增多。接近大渡卡时，眼前是大片竞相开放的桃花。举目远望，南迦巴瓦峰云遮雾绕，隐去真容，“羞女峰”果不虚传。此时的我，见云在位移，便盼望白云淡些再淡些，最好轻如薄纱，成为南迦巴瓦峰的点缀。心想事成，一会儿，南迦巴瓦峰透过浓云间隙露头了！而且越来越充分。它银峰雪岭，历历在目。锥形的峰体，是那么雄伟，峻峭，宛若一个魁伟的卫士。山腰浮云团团，使整个山体时露时现，又如一个亭亭玉立的少女。薄薄的浮云，就像少女身上裹着的轻纱，把南峰妆扮得既纯洁而又端庄。
  谁也没料到，盼望已久的南峰竟给我们来了个意外的惊喜，出露了。大家连忙举起相机，选好角度，随即响起一片“咔嚓、咔嚓”揿快门声。拍了五六张之后，队友们才回过神来，原来大伙都欢喜过度，竟没注意到这个地方其实不太理想，距离南峰似乎远了些，不能理想地把南峰雄姿拍摄下来，如果再近些，说不定效果更佳。于是大家连忙收起相机，催促司机启动汽车赶快往前开。
  车子飞快地驶下了一段又长又陡的土坡，拐了个弯，来到南迦巴瓦峰西麓的格嘎村。雅鲁藏布江流到此地之后，好像突然积蓄了足够的力量，原来比较开阔平静的江水，到此一下变得咆哮起来，翻起朵朵白浪，紧贴山麓，猛地向东流去。到了格嘎村，就意味着我们已经深入了世界第一大峡谷。
  举起相机才发觉格嘎村根本不是拍摄的好地方。这里地势低洼，东面是陡起的２００米左右高的土崖，阻挡了视线，看不见南迦巴瓦峰。时针已指向晚６点，再有一个多小时太阳就落山了。大家见势不好，赶紧后撤。决不能期待明天，说不定是个阴雨天气，很难说南迦巴瓦峰还会像今天这样慷慨地满足我的心愿。
  队友们迅即坐回车上，动作之快有如大敌来临。接着司机加大油门，车子发出阵阵轰鸣，一溜烟离开了格嘎村。
  回到原来的高坡，重新选好角度，准备拍照。白白跑了这么多冤枉路，怨谁呢？只能怨我们的眼睛，徒劳地把自己支配到低洼地带。我们径直来到一块约五六百平方米的阶地。这里比较平坦，属于歇茬耕地，长有很多桃树。往西的阶地，是乡民砌起的石头长墙，里面长有绿油油的麦子。为了挡牛挡马，墙上又又放置了三四十厘米厚的带刺的枝条。
  我们发现，在这儿拍摄南峰，角度是最好的也是最美的。南峰全貌一览无余地展露在众人面前。峰体西面，是断壁悬崖，格外险峻奇伟。而它的北面，坡势较平缓些，但同样如锯齿，似刃脊。整个山体覆盖着厚厚的冰雪，银峰雪岭，在夕阳的辉映下，美仑美奂，堪称一绝。山间，不时云雾蒸腾，依山而绕，慢慢飘动。在这儿，不仅有艳丽的桃花作为近景，阶地上，还有一群牛羊星星点点地散落着。透过取景框看去，远近结合，虚实相生，南峰平添了几分姿色。
  迎着暮色，大家兴高采烈地乘车往回走，心想，即使明天天公不作美，不能与南峰再见面，也不足惜。我们长久以来的宿愿，已经在这事先没有准备的匆忙之中变为现实。在我们面前，南峰大大方方地撩开了它的面纱，慷慨地向队友们展露了它的真容，不知道这是老天爷对我们的奖赏，还是我们来的时候是个好季节。无论如何，老天爷待我们真是不薄。
  南迦巴瓦峰，海拔７７８２米，是喜马拉雅山东段的最高峰，它与围绕它的雅鲁藏布江大拐弯形成奇特的天然巧合，雅鲁藏布江实际就是围绕它形马蹄形大拐弯。随着世界第一大峡谷的广泛影响，南迦巴瓦峰也已声名雀起，并将进一步名扬天下。
  第四部分　无比虔诚第16节　无比虔诚
  看多了内地的寺庙，又想到西藏领略那儿独特而又神秘的藏传佛教文化。我早就听说西藏有一套有别于内地的佛教教旨，外来佛教与本土文化的交融契合造就了它特殊的崇拜行形式。该地几乎是全民信教，其教徒对佛的崇拜和痴迷程度颇具特色。如佛教徒围着圣湖磕长头，或者从大老远的地方一步一磕头去拉萨朝拜。他们往往一磕就是一年或几个月。因为路途遥远，有人会备受困苦，也有人因体力不支，或遇到自然灾害而死亡。尽管如此，他们一旦上路，从不主动放弃或中途退出，虔诚之至，让人感动。
  我的西藏之行，终于圆了我心仪已久的宿愿——对那里的佛教了解一二。在西藏的日子里，我们这些科考队员都能尊重当地群众的宗教习惯。在米拉山、色齐拉山等地，我们经常看到一些藏民用石头随意堆积的玛尼堆，其大小不一，分布也不均，据说这是当地的一种宗教信仰。我们走到玛尼堆旁，都尽量远一点，以免碰散了它，造成冒犯神灵之嫌。在波密寺庙参观时，我也像信徒一样，转动庙外成排的金色的转经桶。然后又进庙内，推着木杠，转动一个直径1米多宽，三四米高的大转经桶。虽然我并不完全了解其内涵，但入乡随俗，也算表示对佛教的尊重
  我们考察队从拉萨出发那天，我就产生一个想法，希望在我们数千公里的征程中，能见到磕长头的。结果两三天过去了，一直未能如愿。后来机会来了。那是从波密抵达通麦那天，吃完中午饭之后，我向通麦大桥方向走去。巧遇一老一少磕长头。这是一条平坦的沙石路，两侧山坡上，树高林茂，还有一丛红红的杜鹃花探出头来，十分耀眼。再远方是银光闪烁的雪山。
  此时将近中午一点，正值烈日当空，光线剌目，热浪难挡，而这一老一少都没有戴遮阳的帽子。出于磕头的方便，实际上他们即便有帽子也不会戴。他们装束很相似，都穿着类似于围裙的短黄上衣，一直连到膝部，风尘仆仆。围裙上已经磨破了好几个洞；手上戴着木板手套。膝部蒙有用厚厚牛皮制作的护膝套，鞋前同样裹着护套。这些部位频繁触地，没有护套是绝难坚持长久的。木板手套的功能除了在跪地时防止磨破手掌外，看来，也有拍响时，表明一套动作的完成。他们伏地前先把手举至头部合掌啪地响一下，然后合掌胸前，再弯腰伏地磕头。因而在他们的脑门处粘有土和沙子。伏地时稍停片刻才起来，再往前一步接一步磕头，虔诚而又执著。
  看他们的样子挺和善，我大胆地询问是否可以拍摄。征得同意之后，我退出几米外，拍摄他们跪地、起身、直身等六七个动作。接着，我们又合影。我示意年长者站在中间，他不同意，并执意把我让到中间。拍照时，又友好地将他的手臂搭在我的肩上。他们的态度始终很温和，没有一丝厌烦情绪。平和、质朴，体现了人与之间的亲情。
  我又询问了一些与他们有关的事情。他们的汉语不太好，尤其是那个身材高挑，脖子上还挂着绒毛的青年，很腼腆，不爱说话，两只大眼睛闪着无邪的光。他说他才２１岁。
  年长者４５岁，被晒得黑黝黝的。他们告诉我，他们的家乡在四川省阿坝藏族自治州，已经磕了１１个月的头了，目的地是拉萨。估计还得磕４个月，才能到达终点。阴雨连绵也罢，烈日当头也好，对他们都是一种艰难。加之遥遥的路途，可以想象他们是多么的辛苦。但我看到，他们的脸上没有现出一丝畏难，足见对佛的崇拜和痴迷程度。难道不正是这种执著促使他们不畏艰难困苦，义无反顾地为实现自己的目标，生命不息，努力不止！
  真是幸运，再往前走百多米，我又碰到两位磕长头的。也是一高一矮，其中一位青年浓眉大眼，头披长发，肩宽体壮，像个武士。水浒戏里，他去饰演武松是再合适不过了。他们的装束与前面的一老一少并无太大差异，也是从四川阿坝取道川藏公路去拉萨。我问他们是否来回都要磕头，他们说只有去的时候磕，回去就免了。正说着，考察队的车子来了，我们要去一条峡谷考察，只好与他们匆匆告别。
  去峡谷考察结束后，我们又回到与磕长头者遭遇的地方。此时已是下午4点多。当时乌云密布，天色阴沉沉的，从峡谷吹来的风在呼呼作响，这是山雨欲来的前兆。因为当晚要在排龙村住宿，我特别想早些赶到排龙。此地与排龙村比较近，我们乘车走了一段距离，司机说有别的任务，把我们放下，拐向叉路开走了。我则和另一个队友徒步奔向排龙。走着走着，冷不丁看见前面一头毛驴拉着车子，载着满满的东西艰难地爬坡。旁边还有两个人也在使劲地拉。驴大口大口地喘着粗气，蹬开四蹄拼命地向前。坡势很陡，有３０多米长，眼见山雨将至，那几个拉车的尽管使足了力气，由于坡度陡，重载的车子行进时仍然十分缓慢。此时的我们由于一路上来回颠簸，再加上中午没有休息，同样筋疲力尽。出于友善，我和另一队友还是一块奋步向前，倾力帮助推车，总算把毛驴车推上了坡顶。仔细一看，竟是中午碰到的与我合影的那一老一少。我们去峡谷考察转了三四个小时后又在此地巧遇他们，不知道冥冥之中到底是谁安排的，想想缘分这东西真是妙不可言。
  当我问他们是否还记得我们时，他们憨厚地笑了笑，并搭搭肩膀，意即我们曾经合过影。之后，他们还双手合十，感谢我们帮助他们推了车子。这车上装的主要是粮食，还有铺盖、绳子、打气筒，以及防止雨淋的塑料布。在此之前，我一直纳闷他们一路上以什么为食，现在终于找到了答案。原来他们总是先把装粮食的车子推到前方不远的地方，再倒回去磕头，然后再去推车，再倒回去磕头，如此循环反复，直到拉萨。他们一行三人中，另外一人戴着礼帽，穿得较为整洁，是专门负责看车的。
  我又从他们口里得知，他们早在头一年秋天就开始为此次远征储备粮食，并做好车辆准备。一路上靠吃糌粑生存。这是一种把青稞和豌豆炒熟磨成面，吃时加水或麻油茶揉成团，再配佐料的即食品。他们还带有少量风干的牛羊腿，因为光吃糌糅体力上难以支撑，需要用肉类来补充些营养。至于饮用水，他们都喝溪流里的水。他们的身体已适应了生水。我问那位２１岁的年轻人，天天反复地磕长头累不累？他说一点都不累。我想这是他们的真心话，因为他们已经习惯了。作为山民，他们本来就拥有好的体力，加上他们对佛的虔诚，本身就是一种强大的精神力量。他们对