这个玫瑰小版张从邮商孙军处购得。花35元，外加四两卤煮火烧、两张地铁票、一上午光阴、一身臭汗、满身疲惫。
  只为积攒人生的大奇迹大快乐。
  死在爱情中
  ，或者，活在艳丽的梦里
  这是泰国2004年发行的玫瑰邮票。化不开的浓与艳，浓的艳的压抑而激荡的美丽。
  像梦，像死在爱情手中的一刻，也像，一个女子一个娇艳的女子献给男人的一刻……
  也是天空做证我喊我爱你的那一刻吧，也是我第一次吻你害羞激动颤栗的一刻……
  这朵玫瑰告诉我：死在爱情中，或者，活在艳丽的梦里。
  心里苦，让目悦
  这是泰国的玫瑰邮票，艳而美，黄的是忧伤红的是生动。
  这朵玫瑰叫“豆豆的脸庞”。为什么？不知道。豆豆是一个人吗？她是一个女孩子？一个多么美丽的女孩子啊，有这么美丽的娇艳的生动的脸庞。我还看出了她的善良，她的温柔，她的含羞的眼睛……
  她入了谁的梦？谁是下雨的时候给她打伞的人？
  她在哪个星球？那里的人是躺在石榴籽上睡觉吗？
  那里的人是躺在浴池里看书吗？
  她的王子是谁？他会给她盖个金屋吗？
  当虫子爬上玫瑰花的时候，他会解开怀护住她吗？
  那里的猪爱闻玫瑰花香吗？
  得到这枚邮票的时间是2006年12月16日，那一天我就这么一直想啊想啊，一夜没有睡觉。
  见到这枚邮票的朋友告诉我，我还想再买几张，我喜欢它，我还想有梦。
  如果你知道豆豆是谁，麻烦你告诉我。我想知道她是谁。我知道不该打扰她，但是她入了我的梦啊……
  印象：沙漠玫瑰
  一个旅人在无际的沙漠中看到一片绿叶。
  “亲爱的，这么焦灼的太阳你怎么没有死啊？”
  “有爱情。”
  “这么疯狂的沙石你怎么没有死啊？”
  “有爱情。”
  “这么苦闷的烘烤你怎么可以扎根啊？”
  “有爱情。”
  “你的爱情在哪里呢？”
  “晚上你就看到了。”
  旅人就坐在那片绿叶旁等夜晚来临。夜晚来临了，满天布着星星的光，旅人看到，那片绿叶仰着脸看星星。星星也一眨一眨着眼睛看它，星星留下了泪，泪滴到绿叶上，闪亮着银河的光……
  这就是沙漠玫瑰的故事。这片绿叶叫沙漠玫瑰。沙漠玫瑰被命运驱使长在沙漠里。于是，她坦然地接受风沙，接受贫瘠，接受孤独，接受着白天的灼烧和晚上的生冷，并在这样的环境里接受爱情。她扎最深的根，她只穿最少的衣服，她尽最大的努力争取着最微小的希望。她在最无奈里接受死亡，又在微小的一滴水里迅速复生，并在最快的复苏中畅享爱情……
  这是一枚沙漠玫瑰邮票，古巴2000年发行。她生长在撒哈拉沙漠中。据说，当年三毛和荷西从它的身边走过，并捧起过她。三毛曾抱着她哭。
  我2002年购得此玫瑰，并伴着她，走过一条黑暗的长河。
  夜玫瑰；凝望之地
  从兰姆斯格特到伦敦要步行一天一夜的路程。周末的傍晚，下课了，梵高掸去了一身的粉笔沫，洗一把脸，换上最干净的衣服，往伦敦走去。他可以乘火车，乘火车只需四个半小时，但是他没有钱。长途的跋涉，可以尽情融化他的思念，而疲惫，使他在疲惫后忘却。
  从兰姆斯格特到伦敦200公里的路程，梵高要行走30个小时。经常，他要子夜才可以到伦敦。准确说，是到一个叫厄休拉的姑娘窗下，厄休拉是他的心上人。他爱她，不可抑制地思念她。他每周这样行200公里路，在她的窗下凝望十分钟，半个小时，两个小时……然后，步行回到兰姆斯格特。
  多数时候，厄休拉的窗户亮着。窗户泛着橘黄的光，橘黄的光照在窗外的树上，梵高站在那棵树下，看着窗户，他的脸因兴奋泛着红粉的光芒……
  窗户和树只有十几米的距离。梵高站在树下，他看得见天堂，却走不进去。
  有时候，窗户是漆黑的一片，和夜色融化在一起。梵高也在夜色里，他就在密布着冷漠和黑暗的夜色里，独自燃烧。他像个飞腾的精灵，也像块被世界丢弃的破布。他不知道等待窗户的亮起还是服从被拒绝的尊严。但不管他看没看到天堂，他都要走，回去，是他唯一的路。
  这朵玫瑰是荷兰的，叫凝望玫瑰。2000年发行。荷兰邮政部门在发行这枚邮票的公告里说，希望每一个喜爱这枚邮票的人，都讲一个自己的“凝望”故事。于是，在发行邮票的那些天里，报刊的副刊中，到处都是哀婉凄切美丽的爱情故事……
  那时，我在加拿大。我是没有什么故事的人，得到这枚邮票后，我习惯黄昏后出去，坐在山坡上，以手加额……
  这个夜里感到爱情那么奢侈
  天天看着玫瑰，天天看着他们的玫瑰，是幸福，是美丽，也是，伤感。给你看的是美国的玫瑰。这套邮票发行于2001年。邮票上“LOVE”里的“O”字被一朵鲜红的玫瑰代替，恰如你的口被爱情封住。是的，当爱来临，天静止，人无语。
  邮票的背景图案来自一个美丽的出处。背景里细密的英文，是一个叫亚当斯的家伙，在1763年4月20日写给一位叫史密斯小姐的情书。这个亚当斯就是美国的第二任总统，这封信承载了那么美好的寄托，1764年，信中的史密斯小姐成了亚当斯的妻子……
  此邮票我有100枚。
  想起一首无关的片段：
  夜，1998（作者不祥）
  就是这种心仪的祈盼。那种劳顿的、忧郁的、矫情的、夸张的、逶迤的、浮躁的、彬彬有礼的——充塞。远了。
  天庭的灯灭了。一粒棋子从手指漏下，弹跳在沙发下。不要灯光，也不想做梦，就是这种心仪的祈盼。
  就是这种喜悦：静的、醒的、袒露的、可丈量感受的，愿意闭上眼睛、静静潜入的。
  像甲壳虫翻个身落进花蕊，像卵从鱼腹中落入浅水，像蝶从花丛飞向花丛。像恋人的唇从额头滑向耳根……
  那年的玫瑰之一
  今天我又在邮市淘到了这张邮票。
  这张邮票多已有上千枚了，可是；只要在邮商那里见到它，我就毫不犹豫地掏钱买下，买其它邮票时的满不在乎欲买先抑状，此刻一点也没有了。
  这枚邮票是我最早收集的邮票之一，收集此邮票时，我还在遥远的加拿大。
  加拿大于我是一个梦，那里的一切在我心中都是如此的静美。我经常觉得那里的一切我全部忘记了，忘记了街道，忘记了机场，忘记了城市，忘记了医院白色的床单……
  啊！又疼了。
  昨天，一个姐姐（我硬喊她妹妹，我不允许任何人在我面前充大）问我，你知道一个叫蒙可顿（Moncton）的地方吗，那里很美。
  我说不知道。
  我是真的不知道，我已经失忆了。
  可是我忽然对她说，你知道我们家（加拿大的）的院子有多大吗？我们家院子里有1000多棵枫树……
  这时我的眼中浮出一片金黄……
  ……我们院子里还有很多蜜蜂，那些有着一双大眼睛穿着金色外衣的蜜蜂闻着甜甜的枫叶跳舞，有很多夜莺，有穿着紫色外衣的蝴蝶，有成千上万只穿着各种衣服的虫子，有金黄色橘红色铺成的地毯，有几只在树间滑翔或者荡秋千的不知名的小鸟儿，还有茁壮爬行的青藤，有玫瑰，大朵大朵的玫瑰，它们像枪口一样，钉在我的胸上……
  那天从医院归来，我们在小镇上的邮政所里见到一个卖邮票的老者，翻捡了一会后，你捡到这个邮票：浅紫色的底上，一个鲜红色的“LOVE”，“LOVE”被绿色镶边，这绿色又被埋充到“O”里面。
  我们都是有探求癖的人，你我互相看了一眼，互相用眼神探问：“设计者什么意思呢？”“红色代表热烈真诚的爱”，“绿代表希望”，这是我们共同认定的。
  “紫色是安静，但是紫色也代表阴晦和忧郁啊”，我心里说。
  “那个‘O’歪着是什么意思呢？”我问你。
  你笑笑，努力地想，半天不说话。
  又过了半天，你说：
  “那个歪着的‘O’像不像一个女人歪着头躺在男人身上？”
  “是的，是的。”我说。
  这时我们已经到了家，你躺在沙发上，眼朝着天看着天花板，天花板的白映照着你骨肉瘦索的脸，你的脸更白了。金色的阳光隔窗照进来，有肉眼见不到的微粒在金光里飞。
  那年的玫瑰之二
  这朵玫瑰是在加拿大收集到的。
  一个叫张凌霞的小妹妹说，这不叫情人节邮票，这枚邮票表达的是酸雨对生命的危害。
  是啊，是啊。这个我当然知道，但是既然玫瑰代表爱情，自然界的酸雨会摧毁生命，那么我把它看做病痛对她的摧毁，我把这张邮票看做是我早夭的爱情，有什么不可以呢？
  看到这枚邮票我是如此悲愤而伤感：绿色的大地是如此茁壮宽阔鲜亮艳丽，天与地镶了鹅黄的边，生机勃勃而鲜亮艳丽；一朵黄色的玫瑰，简洁、单纯、淡雅、美丽；玫瑰的身躯是如此颀长，她几乎伸入了半个天空，我几乎可以看到她嫩而白的长颈，看到她韵致而美丽的肩胛，看到她修长的过草地和鲜花的腿……但是，她的头低了。
  我的心进入沉沉悲痛之中。
  这是英国发行的邮票，我喊她“枯萎的爱情”，我仅存一枚。
  那年的玫瑰之三
  这是我早期收集到的情人节邮票，是2001年吧，收集，为讨好我的她。
  在加拿大的那些年，什么妄想也没有，我只想护住我的LOVE。
  就像我今天不遗余力地搜集、看护、珍藏这些许许多多鲜亮喜悦的LOVE邮票。
  我的英语水平糟糕透顶，但是，我一直觉得英语是不用学的，在出国的前夕，我开玩笑地告诉她，有三句话，就可以走遍加拿大了，她问我哪三句话，我说：
  第一句：LOVE。
  第二句：LOVE。
  第三句：LOVE。
  她狂笑，说我赖皮。
  凭着这一个英语单词我去了加拿大，到了加拿大，我才知道靠这一个单词是不行的。因为既然LOVE，就要LOVE。于是，我谦逊地学起来英语来了，她这个博士生果真是好老师，加上学生聪明，我的英语进步很快。
  为了怕她骂我笨，我得学会骂人的话。
  没用一天，我就学会了：You　are　stupid。　You　are　a　fool。　You　are　foolish。You　are　boob　。You’re　a　pig/doodle/　ninny/　gormless/　clumsy/　thickheaded/　doltish/　slob/　spoony/　softy/　silly/　naive/　flathead/　gawp/blockhead/ass。我骂得飞快，以至于超过了她的水平。她说我真聪明，我也恬不知耻，大言说：这有什么难的，当年高考时，我背数学题，把课本里的例题全背下来了……
  为了不让她担心，我背街道的标牌，背广告牌的广告语，背地铁里的提示……
  我的英语飞速进步。
  后来，后来。
  有后来吗？在时空的世界里，世界只是一个间隔，我从那个抽屉里，来到这个抽屉里。那个抽屉充满着爱，到了这个抽屉里，瞬间也将爱充满了。
  许多人说我有眼光，说我多年前就知道收藏情人邮票。
  我心里想我把邮票全部给你，让你老婆死了，可以吗？
  他们说，邮票值几百万呐。
  真想踹他们一脚！
  但是，我感恩：爱，给了我如此丰厚的馈赠。
  本来是哄她开心的、为了温暖她的情人邮票，让我进入美丽平和，也让我无意中获得身外一笔巨大的财富。
  为了积攒的邮票，我会珍藏。现在，我正计划开一个情人邮票博物馆。
  她教我的英语，因为学生老了，大部分忘了。
  太上忘情啊。
  但是有些英语我一辈子也不会忘的。
  三个月前，我趁酒蒙着脸向一个女孩说了一段英语：
  “I　only　regret　that　I　have　but　one　life　to　lose　for　my　country。”
  女孩问我什么意思。
  我说这句话的意思是：我是如此如此地爱你！
  这个女孩说只要我给她买车，她就同意和我同居，让我恶心。
  阳明山的玫瑰（1）
  阳明山的玫瑰：我看到蒋先生在轮椅上安静地睡着
  在中国近代的政治家中，懂得爱情，且享受了爱情的妙然的，唯有一个蒋（介石）先生而已。
  1927年12月1日，已是北伐军司令，国民党当然领袖的他在结婚的当日，在《大公报》上发表文章《我们