回头想来，那样的小女儿情怀实在是幼稚得可笑：瞻前顾后，畏首畏脚，将一份心思辗转揣着揣着又揣不住……可是，也正因如此，纯真依旧，温情依旧，青春时代的深厚友情始终未曾变质。如今家宝和他的女友已经结婚多年，我也早已为人妻为人母，望着家宝明朗的面孔，我知道我会好好地珍藏这份秘密，让它与我们的幸福人生一起维持到永远。
  蕾丝裙
  与妹妹逛街，她对一条缀满蕾丝花边的裙子爱不释手。我说：〃不能买的，这种款式的裙子只能给十几岁少女穿。〃妹妹若有所思：〃可是，我们做十几岁少女的时候，都穿什么来着呢？〃
  是呀，我们做十几岁少女的时候，都穿什么来着呢？一个又一个的夏天过去，为什么我们好像压根儿就没穿过漂亮裙子似的？
  爸爸妈妈那一代人，视爱美为虚荣，从来不肯在衣着打扮上下太多工夫。在他们的影响下，我和妹妹从小向男孩子看齐，每天梳洗整齐、衣着干净就是最美，不知道女孩子还可以在服装上大做文章。上中学后我开始自己买衣服，兴致勃勃地买过几条非常女性化的蕾丝裙，可是，不知道你是不是和我一样，每年夏天第一次穿裙子那天，几乎必定降温，下雨，谁能告诉我这是怎么回事呢？北方的城市啊，夏天很短的，瞻前顾后，犹犹疑疑：过几天再穿吧？等大家都穿了裙子我再穿不迟吧？……一天又一天，穿裙子的季节很快就过去了。
  接下来呢？接下来就到了不可以再穿蕾丝裙的年纪，只能在偶尔逛街的时分，偶尔对美丽的蕾丝边、直身裙爱不释手。其实想来，我也并不是特别钟爱女性特征明显的衣着，但是就是因为一向没什么机会穿，所以分外地向往起来，尤其当我心里越来越明白，随着年龄的增大，我距它越来越远，越来越没有机会穿。
  青春岁月中有太多这样的记忆，容易得到的总是不珍惜，越是不容易得到的或者永远失去了的，越是在脑海中日渐清晰，弥足珍贵。如果有机会重新活过，你会做些什么？我一定会好好地珍惜自己的年轻，好好把握美好的一切，比如说心爱的蕾丝裙子，比如说转瞬即逝的时光，比如说携手同游的故友，比如说，深藏在心底，永远不会忘记的那个人。
  小人书
  少年时代，爸爸妈妈对我的诸多奖励都是以小人书来兑现的，他们几乎为我买全了当地新华书店里出售的所有小人书。二十多年过去，搬家多次，小人书们或送人或收藏或损毁，如今只剩下数百本，但是它们给我留下的记忆却是永远绚丽多彩，不可磨灭。
  我最爱的一套小人书是上海人民美术出版社出版的《红楼梦》，无论是在人物形象塑造，还是在环境描绘上都是丝丝入扣，妙笔生花。我还喜欢天津人民美术出版社出版的《聊斋志异》系列，称它们为〃小人书〃简直有点冤枉，随便哪一页哪一幅拿出来都是国画精品。很疑惑为什么如今连环画画家越来越稀缺，其实高水准的画家还是比比皆是，但是如今的人们，很难静下心来，为一本几毛钱的小书连画数十幅工细的图画了吧。我心爱的小人书们，难道就这样逐渐灭绝吗？
  家中的小人书还有极多的外国文学作品。因为爸爸是外国文学爱好者，总是把书店里少得可怜的〃洋货〃全都扫光。比如说，作为儒勒·凡尔纳的忠实Fans，爸爸买了他所能找到的所有儒勒·凡尔纳科幻系列小人书，还耐心地讲给我和妹妹听。少年时代还有一种作品是难以忘怀的：《钢铁是怎样炼成的》、《青年近卫军》、《卓娅和舒拉的故事》、《牛虻》……至今重看，仍然能够捕捉到那份纯真的热忱和激动人心的浪漫。
  生于七十年代，当然还看过许多〃文革〃前后出品的小人书，在那些小人书里，几乎所有的小主人公都姿态勇猛，形象异常高大。这些作品中也有许多经典，例如《小兵张嘎》，你是否记得那个贪吃西瓜被缴了枪的伪翻译官，和被嘎子咬了一口的小胖墩儿……《小兵张嘎》的电影版本也非常著名，但是小人书带给我的愉快，仍是永远不可替代。
  在我的脑海中，小人书就如同生活中其他点点滴滴的记忆，在逝去的岁月里，一路发出温和而持久的光芒，让我对将来的日子更加投入地欣赏，对过去的时光，更加认真地收藏。
  抱抱
  自小是个羞涩的小孩，不爱表露情绪。也许因为很早就有了妹妹，所以记忆中没有太多与爸爸妈妈亲热的情景。扑到妈妈的怀里做〃扭股糖〃，挂在爸爸脖子上打秋千，亲一下这边贴一下那边……都是妹妹的专利。她一直到二十多岁都是如此，而我从记事开始就不再粘人。
  曾经很自豪于自己的独立性，可以无所畏惧地走南闯北，不需要父母放在手心里呵护。上大学的头一年，多少同学想家想得整夜埋在被子里哭，我没有，从来没有。毕业后独自生活在陌生的城市，有时候工作不顺心，生活无依靠，不是没想过打退堂鼓，但还是一天天地撑了下来，没有向父母摊过手板。爸爸妈妈经常地写信来电话，问：一切还好吗？要不要寄东西，要不要钱……我的回答一律是：我自己能行。
  结了婚之后又和父母生活在一起，整日看着妹妹兴高采烈地抱抱爸爸又抱抱妈妈。有一天我忽然明白：原来，自己，一直是有点嫉妒的。
  有谁是天生愿意坚强，除非他有一个不得不坚强的理由；如果可以选择，我也愿意多多埋在妈妈的怀里，充分享受那种安全和温暖的感觉。可是我现在已经不能了，成长的距离就是一旦拉远，再也无法回去。
  我已经有了自己的宝宝。小小的他经常会向我张开双臂，奶声奶气地喊：〃妈妈抱抱。〃育儿教材上说：不要总是抱孩子，会使他养成依赖性……可是我怎么能拒绝，怎么能视而不见，这样一个几乎见风就长的宝宝，又是一个男孩子，就算每天都抱，又能抱他多久呢。
  就让我回应他的呼唤吧，让我在可以抱他的时候，多多拥他在怀里，满足他的渴望也满足我的渴望；让我在无常的明天来临之前，给他一个最可靠的寄托，最永恒的维系，最温暖最宁静、最甜美最安全的港湾。
  爱画画的人
  爸爸妈妈一直都很遗憾没有机会送我去学习美术，因为我实在是从很小的时候起就表现出了一点美术方面的天分，家里能画画的地方都被我用千奇百怪的图案涂满。爸爸妈妈为我保存下来最早的〃作品〃是在三岁那年画的一个人脸，我自个儿倒没觉得有什么特别，但是据学美术的朋友说，已经具有比较平衡的结构和协调的比例哦。上学之后，我一直都是班级里负责画壁报的那个人，每年都要参加学校画展的那个人，也是上课时偷偷画美女图的那个人。回头重翻这么多年来的课本和练习本，几乎每页上都有大大小小的人像，这样一个三心二意的人居然通过重重考试顺利地读到大学毕业，也真算是一个异数。
  一直没有去正式学习美术的原因很多，一方面是因为生活条件简陋，周围也没有像现在这么多的专业技能课外班；另一方面，我的学习成绩还算不错，传统上老师和家长们的普遍想法是：既然有能力选择〃严肃〃和〃正规〃的专业，还是比当〃艺术家〃有前途。如今我从事的职业正如长辈们所期望是又〃严肃〃又〃正规〃，但是说实话，永远没有画画那样让我由衷地热爱，全心地投入，每当看到许多朋友能够选择自己热爱的工作为生，心里不是不羡慕的。
  尽管没能具备专业的美术水平，但我始终都要庆幸的是，自己一直都爱画，都想画，都能画，在已经过去的前半生，用我一支稚拙的笔，记载了许多生活中美好的细节。多年来我寄出的许多信件都是画出来的；许多篇日记都是用画画来代替的；每一个春节，送给朋友的都是我亲笔制作的贺卡；好些同学都拥有我手绘图案的T恤衫。对自己的家人，我更是喜欢画下一张张亲切的面孔和幸福的时刻，虽然不一定逼真，但是那种温馨的记忆使我们的生活充满情趣。
  愿我就这样一直画到老，画下身边的形形色色，点点滴滴。感谢上天让我有机会以如此的方式享受人生，也感谢分享我的喜悦的你们，我愿与你们一起挥洒心灵的画笔，在这有涯的生命里，共度精彩无限。
  江湖夜雨十年灯
  今天是一个特别的日子，今天是二OO四年八月八日，我上班十周年，换句话说，打从今儿个开始，的灰我也算是在江湖上混了十年的资深老油条啦。在这样一个伟大的日子里，让我跟大家分享一下，十年前踏下的第一个脚印！
  十年前，一九九四年八月八日，那是我第一天上班。头天下了几十年不见的大暴雨，全市水流成河，宿舍周围全部淹没至膝，路边的斜坡上，大水夹杂着瓜果梨桃土豆茄子坡顶上是个菜市场汹涌而下。早上六点钟，我遥望马路，在塞车，停在正对面的是一辆红色面包车。八点钟，遥望马路，还在塞车，停在正对面的还是那辆红色面包车。难道第一天上班就旷工吗？于是我打了伞出门，准备步行前进。待我出得门来，狂风吹袭，伞面立即翻扣，伞柄弯成九十度，给我洗了一个大大的凉水澡。索性就这样在暴雨中艰难跋涉，用了将近两个小时，硬是走到了单位。向局长道歉：〃对不起，第一天就来晚了。〃局长说：〃没关系，今天来了就不算晚！〃我才发现局里另外两个人还都没有到。中午时分，同事陆续都来了，本来是应该到楼下农贸市场买饭吃的，但是局长号召道：〃欢迎新成员，我们会餐吧！〃于是同事小崔去买了四桶方便面，四根火腿肠，我们四人围坐在一起快乐地吃掉。
  我是毕业后应聘到这里的，经过了三次考试，也算是过五关斩六将，不，斩了三十多将，才拿到这个位置。这是一个刚刚成立的很小的单位，租用六个办公室，我们是六个局之一，当时这个所谓的〃局〃，包括我在内才四个人。局长是一个爽朗的老头，精力充沛得不得了，单从体力来说，是奔上九楼不用换气的那种。……我们经常需要奔上九楼，因为办公条件很差，电梯三天两头出毛病，有一次还把市长关在里面了，大家费了好大劲才把他扒出来。
  局长说：〃虽然你是作为翻译招聘来的，但是现在咱们没有外宾，用不上。你先负责制作我们的基础资料，给你两个月时间，搞一套广告手册和宣传录像片出来！〃我瞠目结舌地看着他：〃我们局还管这个哪。〃〃不是我们局的业务，但是没人管，我们先管起来。〃管起来？拜托，我的专业是英语，不是学广告和设计的啦。但是领导交办的工作，如何能说不会做呢？就算他立即派我去另盖一座办公楼，我怕是也会雷厉风行地画图纸去了。于是局长翻箱倒柜地找资料，最后是给了我两本外地的旧画册和几张手写的情况介绍：〃其余的东西，你自己去搞吧！〃
  真的很佩服那时候的自己，其实对这个单位完全不了解，只知道它刚刚成立，百废待兴，凭着一腔革命浪漫主义的激情，就扑进来创业了。我甚至都没问问薪水是多少钱，一个月后发工资时才知道自己的基本工资是二百零五元，加上杂七杂八的补贴，每月大致是四百多元。少吗？我觉得不错了，上大学这四年，我平均每个月的花销不超过一百元呢。
  上班后接下的这第一项任务，那真叫一个水深火热的考验。盛夏时分，我乘着公共汽车跑遍了我们所管辖的区域搜集资料，自己写了文字稿，又翻译成英文，找广告公司一起去拍了照片，做了一本如今看来内容详尽得过头的广告手册。至于那个宣传录像片，也是我自己写了文字稿，找广告公司录像……当时我们的宏图基本还停留在纸面上，区域内全部是刚刚挖好的建筑工地，无论是照片还是录像都毫无说服力，其中我造了多少假，借了多少料，讲来简直是不好意思。记忆深刻的是拉了一帮同事坐在会议室里友情出演，假装探讨未来大计，他们都不知道该说什么好，摄制人员解释道：〃只要做出慷慨激昂的表情就行，声音是不录的。〃于是同事们开始挥着手讨论：〃现在这日子还能过吗，茄子都两毛五一斤了！……〃
  制作录像片的工作于我来说是彻头彻尾的第一次，素材全部拍好后在制作室里做片子时，我的眼睛承受不了翻前翻后的画面，泪流成河，红肿得像个兔子。一周过后开始适应，盯上一天也没什么感觉了。记得那一?