41
  …　Page　42…
  Worldly　Ways　and　Byways
  success。
  In　　　my　　　youth　　　it　　　was　　　the　　　fashion　　　to　　　affect　　　admiration　　　for　　　the　　　Italian
  school　of　painting　and　especially　for　the　great　masters　of　the　Renaissance。
  Whole　families　　　of　　　perfectly　　inartistic　English　　　and　Americans　　　might　　　then
  he　　　heard　　　conscientiously　　　admiring　　　the　　　ceiling　　　of　　　the　　　Sistine　　　Chapel　　　or
  Leonardo's　　　Last　　　Supper　　　（Botticelli　　　had　　　not　　　been　　　invented　　　then）　　　in　　　the
  choicest　guide…book　language。
  When　　　one　　　considers　　　the　　infinite　　　knowledge　　　of　　　technique　　　required　　　to
  understand　the　difficulties　overcome　by　the　giants　of　the　Renaissance　and
  to　appreciate　the　intrinsic　qualities　of　their　creations；　one　asks　one's　self　in
  wonder　　　what　　　our　　　parents　　　admired　　　in　　　those　　　paintings；　　　and　　　what　　　tempted
  them　to　bring　home　and　adorn　their　houses　with　such　dreadful　copies　of
  their　favorites。　For　if　they　appreciated　the　originals　they　never　would　have
  bought　　　the　　　copies；　　　and　　if　　　the　　　copies　　　pleased　　　them；　　　they　　　must　　　have　　　been
  incapable　　　　　　of　　　enjoying　　　　　　the　　　originals。　　　　Yet　　　all　　　these　　　　people　　　　thought
  themselves　perfectly　sincere。　To…day　you　will　see　the　same　thing　going　on
  before　the　paintings　of　Claude　Monet　and　Besnard；　the　same　admiration
  expressed　by　people　who；　you　feel　perfectly　sure；　do　not　realize　why　these
  works　of　art　are　superior　and　can　no　more　explain　to　you　why　they　think
  as　they　do　than　the　sheep　that　follow　each　other　through　a　hole　in　a　wall；
  can　give　a　reason　for　their　actions。
  Dress　and　fashion　in　clothes　are　subjects　above　all　others；　where　the
  ineptitude　of　the　human　mind　is　most　evident。　Can　it　be　explained　in　any
  other　way；　why　the　fashions　of　yesterday　always　appear　so　hideous　to　us；　…
  almost　grotesque？　Take　up　an　old　album　of　photographs　and　glance　over
  the　　　faded　　　contents。　　　Was　　　there　　　ever　　　anything　　　so　　　absurd？　　　Look　　　at　　　the　　　top
  hats　men　wore；　and　at　the　skirts　of　the　women！
  The　mother　of　a　family　said　to　me　the　other　day：　〃When　I　recall　the
  way　in　which　girls　were　dressed　in　my　youth；　I　wonder　how　any　of　us　ever
  got　a　husband。〃
  Study　　a　　　photograph　of　　　the　　　Empress　　　Eugenie；　　that　supreme　　　arbiter　　　of
  elegance　　　and　　　grace。　　　Oh！　　　those　　　bunchy　　　hooped　　　skirts！　　　That　　　awful　　　India
  shawl　pinned　off　the　shoulders；　and　the　bonnet　perched　on　a　roll　of　hair　in
  the　　　nape　　　of　　　the　　　neck！　　What　　　were　　　people　　　thinking　　　of　　　at　　　that　　　time？　　　Were
  42
  …　Page　43…
  Worldly　Ways　and　Byways
  they　lunatics　to　deform　in　this　way　the　beautiful　lines　of　the　human　body
  which　it　should　be　the　first　object　of　toilet　to　enhance；　or　were　they　only
  lacking　in　the　artistic　sense？　Nothing　of　the　kind。　And　what　is　more；　they
  were　convinced　that　the　real　secret　of　beauty　in　dress　had　been　discovered
  by　　　them；　　　that　　　past　　　fashions　　　were　　　absurd；　　　and　　　that　　　the　　　future　　　could　　　not
  improve　on　their　creations。　The　sculptors　and　painters　of　that　day　（men　of
  as　great　talent　as　any　now　living）；　were　enthusiastic　in　reproducing　those
  monstrosities　　　in　　　marble　　　or　　　on　　　canvas；　　　and　　　authors　　　raved　　　about　　　the　　　ideal
  grace　with　which　a　certain　beauty　draped　her　shawl。
  Another　marked　manner　in　which　we　are　influenced　by　circumambient
  suggestion；　is　in　the　transient　furore　certain　games　and　pastimes　create。　We
  see　　　intelligent　　　people　　　so　　　given　　　over　　　to　　　this　　　influence　　　as　　　barely　　　to　　　allow
  themselves　time　to　eat　　　and　sleep；　begrudging　the　　hours　thus　stolen　　from
  their　favorite　amusement。
  Ten　　　years　　　ago；　　tennis　　　occupied　　　every　　moment　　　of　our　　　young　　　people's
  time；　　　now　　　golf　　　has　　　transplanted　　　tennis　　　in　　　public　　　favor；　　　which　　　does　　　not
  prove；　　　　　however；　　　　　that　　　the　　　latter　　is　　the　　　better　　　game；　　　　　but　　　simply　　　　that
  compelled　by　the　accumulated　force　of　other　people's　opinions；　youths　and
  maidens；　old　duffers　and　mature　spinsters　are　willing　to　pass　many　hours
  daily　　　in　　　all　　　kinds　　　of　　　weather；　　　solemnly　　　following　　　an　　　indian…rubber　　　ball
  across　ten…acre　lots。
  If　you　suggest　to　people　who　are　laboring　under　the　illusion　they　are
  amusing　themselves　that　the　game；　absorbing　so　much　of　their　attention；　is
  not　as　exciting　as　tennis　nor　as　clever　in　combinations　as　croquet；　that　in
  fact　　　it　　　would　　　be　　　quite　　　as　　　amusing　　　to　　　roll　　　an　　　empty　　　barrel　　　several　　　times
  around　a　plowed　field；　they　laugh　at　you　in　derision　and　instantly　put　you
  down　in　their　profound　minds　as　a　man　who　does　not　understand　〃sport。〃
  Yet　these　very　people　were　tennis…mad　twenty　years　ago　and　had　night
  come　to　interrupt　a　game　of　croquet　would　have　ordered　lanterns　lighted　in
  order　to　finish　the　match　so　enthralling　were　its　intricacies。
  Everybody　has　known　how　to　play　BEZIQUE　in　this　country　for　years；
  yet　within　the　last　eighteen　months；　whole　circles　of　our　friends　have　been
  seized　with　a　midsummer　madness　and　willingly　sat　glued　to　a　card…table
  through　　　long　　　hot　　　afternoons　　　and　　　again　　　after　dinner　　　until　　　day　　dawned　　　on
  43
  …　Page　44…
  Worldly　Ways　and　Byways
  their　folly。
  Certain　MEMOIRES　of　Louis　Fifteenth's　reign　tell　of　an　〃unravelling〃
  mania　that　developed　at　his　court。　It　began　by　some　people　fraying　out　old
  silks　　　　to　　obtain　　　the　　　gold　　　and　　　silver　　threads　　　　from　　　　worn…out　　　　　stuffs；　　this
  occupation　soon　　　became　　　the　rage；　nothing　　　could　restrain　the　　delirium　　of
  destruction；　　　　　　great　　ladies　　　tore　　　priceless　　　tapestries　　　　from　　　their　　　walls　　　and
  brocades　　　from　　their　　furniture；　　　in　　　order　　to　　　unravel　　　those　　materials　　　and　　　as
  the　old　stock　did　not　suffice　for　the　demand　thousands　were　spent　on　new
  brocades　and　velvets；　which　were　instantly　destroyed；　entertainments　were
  given　where　unravelling　was　the　only　amusement　offered；　the　entire　court
  thinking　and　talking　of　nothing　else　for　months。
  What　is　the　logical　deduction　to　be　drawn　from　all　this？　Simply　that
  people　do　not　see　with　their　eyes　or　judge　with　their　understandings；　that
  an　all…pervading　hypnotism；　an　ambient　suggestion；　at　times　envelops　us
  taking　　　　　from　　　people　　　　all　　free　　　will；　　and　　　replacing　　　　it　　with　　　the　　　taste　　and
  judgment　of　the　moment。
  The　　　number　　　of　　　people　　　is　　　small　　　in　　　each　　　generation；　　　who　　　are　　　strong
  enough　to　rise　above　their　surroundings　and　think　for　themselves。　The　rest
  are　as　dry　leaves　on　a　stream。　They　float　along　and　turn　gayly　in　the　eddies；
  convinced　　　all　　　the　　　time　　　（as　　　perhaps　　　are　　　the　　　leaves）　　　that　　　they　　　act　　　entirely
  from　their　own　volition　and　that　their　movements　are　having　a　profound
  influence　on　the　direction　and　force　of　the　current。
  44
  …　Page　45…
  Worldly　Ways　and　Byways
  CHAPTER　10　…　Bohemia
  LUNCHING　with　a　talented　English　comedian　and　his　wife　the　other
  day；　the　conversation　turned　on　Bohemia；　the　evasive　no…man's…land　that
  Thackeray　referred　to；　in　so　many　of　his　books；　and　to　which　he　looked
  back　lovingly　in　his　later　years；　when；　as　he　said；　he　had　forgotten　the　road
  to　Prague。
  The　lady　　remarked：　〃People　have　been　　　more　　than　kind　to　　　us　　　here　　in
  New　York。　We　have　dined　and　supped　out　constantly；　and　have　met　with
  gracious　kindness；　such　as　we　can　never　forget。　But　so　far　we　have　not　met
  a　single　painter；　or　author；　or　sculptor；　or　a　man　who　has　explored　a　corner
  of　the　earth。　Neither　have　we　had　the　good　luck　to　find　ourselves　in　the
  same　room　with　Tesla　or　Rehan；　Edison　or　Drew。　We　shall　regret　so　much
  when　back　　　in　　　England　　　and　　　are　　　asked　　　about　　　your　　　people　　　of　　　talent；　　　being
  obliged　to　say；　'We　never　met　any　of　them。'　Why　is　it？　We　have　not　been　in
  any　one　circle；　and　have　pitched　our　tents　in　many　cities；　during　our　tours
  over　　　　here；　　　but　　always　　　　　with　　　the　　same　　　　result。　　We　　　　read　　　your　　　American
  authors　as　much　as；　if　not　more　than；　our　own。　The　names　of　dozens　of
  your　discoverers　and　painters　are　household　words　in　England。　When　my
  husband　planned　his　first　tour　over　here　my　one　idea　was；　'How　nice　it　will
  be！　　　Now　　　I　　　shall　　　meet　　　those　　　delightful　　　people　　　of　　　whom　　　I　　　have　　　heard　　　so
  much。'　The　disappointment　has　been　complete。　Never　one　have　I　seen。〃
  I　could　not　but　feel　how　all　too　true　were　the　remarks　of　this　intelligent
  visitor；　　　remembering　　　how　　　quick　　　the　　　society　　　of　　　London