范爷年轻时以挖井掘墓为生，五十多岁了还是鳏夫一人，无儿无女，无依无靠。在我懂事的那些年，武威禁烟的风声越来越紧，黑万兴把他雇来打更守门，防止生人进入，发生意外。他独居在二门外的泥草房里，房里空当当的，什么摆设也没有，光溜溜的土炕上铺着半张破席，墙根放着一块污迹满面的大青砖，据说是他挖墓时得的“宝贝”把它当枕头用了二十多年，身上穿的那件补丁摞补丁的破皮袄，是给人家打井时顶的工钱，也穿了二十多年，白天是他的外套，晚上是他的盖被。
  在那间泥草房里，我们四个娃和玉琪经常打闹嬉戏，玩一些古而怪样的游戏，范爷不但不说我们，还乐滋滋的，有时给我们讲一些老虎下山、猴子爬杆之类的故事，谁不听话就揪谁的牛牛。我们常把玉琪抬起来，玩新娘子坐花轿，海娃和长娃把四只手交叉搭起来，让玉琪坐上，玉琪把她妈的花头巾顶在头上，我和虎娃学着吹吹打打的样子，一前一后拥着玉琪在泥草房里转圈圈。黑玉双也常来泥草房里耍逗，有时还给我一些大豆，糖块吃。
  父亲躺在床上干脆不能动了，吃什么药也不顶用了，后来才知道他得的是癌症，已经扩散了，疼痛难忍，每日里大量吸嗜鸦片烟止痛。此时的黑万兴再也不是那么“大方”了，开出了一张欠债清单，催着还钱。奶奶说：“你侄子病成这样，家里也快揭不开锅了，那有这么多钱还你，能不能等他好些了想办法还你就是了。”黑万兴说：“账欠的时间长了就不好说了，我借给别人的钱都是驴打滚的利，你们欠了这么多钱，没有计息就够照顾的了。”接着他又似开玩笑的说：“没有钱还有房子么！你那狗娃也大了，也能值几个钱。”黑万兴的最后一句话，使奶奶心里顿时寒颤起来，二话没说，流着泪回家了。
  婶婶听了黑万兴的这些话对奶奶说：“抽鸦片的人肠子是黑的，卖鸦片烟的人心是黑的。他那玉龙已经二十好几了，不学好，和贼娃子们混在一起，四处偷人，偷盗都出名了，至今人家的姑娘都不敢跟他的贼儿子，十有八九他是谋上狗娃了，这事万万不能，还是把房子顶出去。”婆媳商量定用房子顶债，请了两个中间人，把三间出廊房子顶了鸦片烟的债务。
  父亲病危的时候，奶奶又到庙里算了一卦，道人问了父亲和我的生辰八字，掐着指头算了一阵说“按你孙子的八字，他有克父克母之嫌，唯一的办法是父子避开，你儿子就会好起来。”奶奶是个道教徒，信神信鬼，动不动就烧香求神，常对人说，我脚底板子硬，刚生下来一脚就把娘们子登死了，这回她更是相信道人的话，父亲病成这个样子，他多少对我有些怨恨，但我是朱家的独苗，又不能把我怎么样，只好把我送到徐家姑奶奶家回避起来。
  徐家姑奶奶住在徐家南泥湾，这里水位高，中坝乡汪泉沟的农民曾在这里开挖了几条泉沟，引水到家门口灌溉，又名叫汪泉湖。每条泉沟的两旁都长着高大的柳树，远处看汪泉湖是一片茂密的树林。武威的民俗，每到端午节，家家门前都要插沙枣杨柳，有的人家还把插过的柳枝保存起来，有了眼疾或肿痛之类的小病，用它来泡水消毒治疗。端午节的头一天下午，那村庄的许多小孩爬到树上折柳枝，我也学他们的样子爬了上去，抓住了一个柳枝使劲往下拽时，由于用力过猛柳枝没有折断，自己却从树上摔了下来，啪嗒一声掉在了泉水里，站在泉沟旁的几个小孩惊慌地叫了起来：“树上掉人了？树上掉人了！”远处几个干活的农民听到后，跑过来把我从泉沟里捞出来，倒提起来控水，一会儿把我放下来，我倒若无其事的站了起来，惹得那几个农民笑着说：“这娃命大。”从这以后，姑奶奶再也不不敢留我，过了端午节，把我送回了家。
  我回家后，父亲已处在弥留之际，奶奶再也顾不上对我说啥，第二天早上，打发我到城门的当铺把一套《四书》当了，买几个鸦片烟棒棒来，那是一套装帧精美的线装书，那时，家里有一个书柜装满了书，书柜上有一个画箱也装满了字画，其中有不少是爷爷收藏的名书名画，这些东西既使在最困难的时候也没有把它卖掉，一直保存到了一九五八年。那套书只当了一块银元，路过在姓王的一家买了几个鸦片烟棒棒，到家后父亲已经死了，奶奶、婶婶大姑她们都在失声痛哭。
  父亲死后在木匠铺赊了一口棺材，入殓时在腰上系了一条白布，说是挂孝而亡。父亲个子很高，平日进门都要低头，那棺材的长度不够，怎么也放不进去。棺材这东西是特殊商品，一旦抬出来是再也不能换的，只好把棺材的后档打开，把父亲放进去，然后垫上木方，再把后档钉上。晚上请来了一个道士念经，道士念了一阵超度经后，拿出一道文书，那文书上写着我的名字，把文书放在一个方盘上，叫我端着方盘跪在道士前面，又念起经来，说这是“报恩经”。道士折腾了一夜，第二日早上出殡，我披麻戴孝，打着引魂幡走在前面，十几个人前呼后拥抬着棺材走在我的后面，婶婶，还有大姑和小姑她们都戴着孝，跟在棺材的后面。走到半路上棺材的后档开了，父亲的脚露出了棺材，抬棺材的人叫喊着停了下来。正好前面有个木匠铺，在木匠扑要了好几个钉子，借了一把斧子，把棺材的后档钉上又接着往前走，那时我不满八岁，身体很弱，刚打上引魂幡时也有点好奇，使着劲往前走，到钉好棺材后档再走时就走不动了，抬棺材的人都念叨我走的慢这样下去什么时候才能走到坟上。出门时家里可能有了准备，舅爷把那头老驴拉了过来，让我骑在驴上扛着引魂幡，他扶着我赶着老驴往前走。
  走着走着前面出现了一个火堆，这也离坟地不远了。火堆是白家姑奶奶家点的，姑奶奶和她的儿女们跪在火堆的两侧在烧纸。这个姑奶奶是我太爷的一个养女，是爷爷的妹妹，因为灵柩要经过她家的门口，这样做是表示送灵的意思。跨过火堆再有两三里路就是坟地了。坟地在双树乡史家崖的下面，约有二亩地，前面还种着庄稼，靠崖有五个坟堆，两个是太祖父母的，两个是曾祖父母的，一个是爷爷的。父亲的墓穴就在爷爷坟堆的前面，道士做了一个简单的下葬仪式，棺材就下进了墓穴，填土的时候，婶婶、大姑、小姑和我都悲伤的哭着。
  埋葬完父亲后，我们都脱了孝，帮忙的人在前面走了，几个亲戚和那头老驴陪着我们在后面走，舅爷对我们说：“人们都说你们坟地的风水没有看好，那个崖骑在你们先人头上，香火被压住了，门风内人丁不旺。”婶婶说：“就是的！到水源这里朱家已经是五代单传了。”
  大树倒下了，老寡妇、小寡妇带着一群娃娃，日子就更加艰难了，每日里捉襟见肘。父亲死了没有多久，木匠铺就催帐要钱，奶奶想起王砂锅欠的那一半地钱还没有还，就去要钱，那知王砂锅突然变了脸，说爷爷手里还欠着他的工钱，那一半钱就顶他的工钱了。奶奶听了非常气愤的说：“我们朱家从来没有欠过那个伙计的工钱，你说欠了你的工钱有什么字据，你不能昧着良心，红口白牙欺负我们孤儿寡母。”那姓王的蛮横无理的和奶奶吵了起来，奶奶那里是他的对手，着了一肚子冤枉气回家了。
  次日，把姑奶奶请来商量到衙门里告姓王的。姑奶奶说：“按理说我们有契约在手，有凭有椐，官司能打赢，可如今这世道是‘天下衙门朝南开，有理没钱莫进来’在衙门里没有人，再没有钱，这官司不一定能打赢。”奶奶说：“如今这世道是不行了，我不相信衙门里的人心都是黑的，还是写个状子递上去，也许能碰上好人。”于是把姓王的问薄了公堂。都是妇道人家，只听说打官司能讨公道，可那里知道这衙门里的渠渠道道。王家听说把他告了，就在局子里找了他的一个亲戚做了手脚，在开堂那天，警察局长说：“朱家欠了王家的工钱，王家随没有凭据，但朱家也拿不出证据，王家欠了朱家的钱，朱家虽有契约在手，但是一张白契，不产生法律效力，你们两家谁也不给谁还钱了，从此两家的债务一笔勾销……”听到这里，奶奶气愤不已，在公堂上嚎啕大哭：“天哪！这那里有公道可讲，天底下还有我们孤儿寡母的活路么！……”
  官司打输了，本来生活上已经很拮据了又倒掏诉讼费，木匠铺也天天催着要钱。此时我的大姑也到了婚配的年龄，徐家姑爷爷给介绍了兰州来的车把式名叫江国。江国和大姑订亲时送了二十块银元，还了木匠铺的棺材钱，剩下的钱买了几斗粮食。奇怪的是大姑订亲以后，江国再也没有来过，也不知道他的下落，临解放的那年，姑爷爷在兰州见了江国，说出了个中的原因，叫大姑重找人家，那笔钱他也不要了，就算是对我们的帮助。奶奶常提起这件事，说江国是好人，那笔钱在关键时刻顶了大用。
  一家三代老少六口人吃饭，几斗粮食没有多长时间就吃完了。幸亏那头老驴和一盘石磨没有卖掉，奶奶托人在城门口找了一个卖蒸馍的人家，给他磨面，我们落些麸皮，落下的麸皮，一部分给驴吃，一部分再磨成粗黑面，这就是我们全家的主要粮食。磨完面后，我和小姑赶着驴去送面，每次送面时我脖子上挂着一个小方盘，在卖蒸馍的那家赊二十个馍，再另加两个是给我的赚头，小姑赶着驴先回来，我在东关沿街叫卖，卖完了每天能挣回两个馍，全家人分着吃。有时在东关卖不完就到新关来卖，到新关要经过张家的商铺，每当剩几个馍时，铺里的爷爷、奶奶就全买下了。我把这件事告诉了奶奶，奶奶说：“那个张爷爷小的时候家里很穷，从小就顶着方盘卖馍，一点一点地把钱攒起来，后来有了钱就做生意，逐渐地发了，还在新关买了不少地，他是下新关有名的财东。他吃过苦，知道你的苦处，买你的馍是可怜你。你要是能像他那样，将来也不愁没有饭吃。”
  听了张爷爷的故事，我就每天坚持卖馍，多少也给家里有些贴补。此外，奶奶、婶婶还有大姑给人家做些针线活，偶尔也能添补一些粮食和零花钱，维持着全家的生活。奶奶的鸦片烟抽的是很少了，但还没有完全戒掉，有时烟瘾犯了，那个样子十分可怜，婶婶对她也很孝敬和同情，有时把做针线活积攒下来的钱给她买鸦片烟抽。一次奶奶的烟瘾犯了，家里实在是没有钱给她卖鸦片烟抽了，就把爷爷手里用过的一个账桌劈成细柴熬水喝，那个帐桌曾是专门储藏鸦片烟的，用的年代久了，鸦片烟的粉子渗进去了一些，那水喝了真还顶用，之后奶奶烟瘾犯了，就用那细柴熬水喝。
  老驴推磨养活了我们一家好几个月。过腊八节的时候，武威人有个风俗，要把各种各样的豆子掺在一起煮上一大锅，少部分做成腊八粥人吃，大部分留做牲口饲料。奶奶说：“今年穷是穷，腊八豆还是要煮的，可不能亏了驴。”腊八节，还有冬至节是我小时候最喜欢过的节日。过节的前两天是小孩子们最忙活的，“腊八豆大家凑”先是到各家交换豆子，然后按七星庙里道人的安排，到各家各户收煤坯和劈柴，每到一家我们按道人教的口语念着“接阳火，收给些，不给收了偷给些。”各家都知道这个规矩，多少都能给一些煤坯和劈柴，大家把收来的这些东西集中到七星庙门口的大路中间垒成火堆，天一黑道人穿上道服，摇着铜铃出来把火点着，有时道人还做道场，吹吹打打，我们跟着道人围着火堆转圈，火堆着起来后把新关照得通红，那火一直能着到天亮。初八早上腊八粥做好了，按风俗天不亮就送给院邻和附近的亲朋好友相互品尝，这些都是娃娃们办的事。
  送完腊八粥回来，我端了一大砂碗腊八豆去喂驴，老驴津津有味地嚼着腊八豆，两只眼睛不时地打转转，不一会流下了眼泪，没有吃多少再也不吃了。我回到屋里把这些情况告诉了奶奶和婶婶，她俩觉得有些异常，全家人顾不上吃腊八粥，赶紧到驴圈去看驴，老驴已经卧倒在槽头下，眼里不断地流着泪，婶婶说：“驴病了，它要是不起来，磨也推不成了，可怎么办呀！”奶奶看到老驴不停的流泪，自己也流着泪说：“这驴是民国九年（一九二0　年）买的，买来时才四岁牙口，现在也是三十二岁了，它到咱们家是出了大力了，从东关到新关，人骑、驮货，拉碾子、推磨，油是熬干了，它恐怕是再也起不来了。它比咱家用过的哪一个伙计都强，吃足了草料，总是温顺地、默默地给咱们还报。那个姓王的刚到咱家还是光棍一条，在