己的眼泪早已泉涌而出与雨水和在一起了。
  …
  七　危险的旅程
  雷马克上尉在厄尔巴索对面的墨西哥小村中等待威廉
  家的篷车队，已有两天了。他之所以不耐烦的原因，是法
  国军人如此单独深入民间非常危险。华瑞兹党人虽然缺乏
  武器也没有组织，但却是一批非常顽固的匪徒，经常在出
  其不意的地点出现。事实上，雷马克上尉喝闷酒的原因也
  因为他离开墨西哥城时听到的谣言，说他们很快就必须由
  济华花撤退到杜朗哥，如此一来，华瑞兹党人就占有大半
  个北方了。
  他生气地皱起眉。真是不可思议！他们有那么多人，
  法国的无敌陆军，墨西哥的非正规军、奥国和比利时的军
  队——却无法替麦西米伦打败华瑞兹手下的乞丐队伍，而
  赢取全面的胜利。他身任贝元帅的助理，当然知道美国同
  情华瑞兹，而且因为它内战已经结束，还以金钱和武器支
  援他，并对边境两侧的枪械来往不闻不问。这实在太糟糕
  了，如果美国人、欧洲人甚至巴黎的人能知道墨西哥事实
  是一个如何穷困的国家就好了。农人没有食物，生活条
  件比中古欧洲更差，可是却仍然顽固地拒绝麦西米沦所有
  的改革和帮助。只有西班牙裔的墨西哥人还有一点文明，
  他们深深以自己的欧洲祖先为荣，一直谨慎地不让家族的
  血统与印第安人或混血种相混。
  他的思想飘到一位名叫卡门的女孩身上，她有淡琥珀
  色的肌肉、秀美的黄褐色眼睛，完全不像印第安人，她曾
  自夸说她的私生父亲是当地最有钱的地主。从卡门他自然
  地想到珍妮，珍妮，在巴黎戏院的那一夜，他就爱上她
  了。
  他和比耶从小是同学，只记得珍妮是个脸色苍白、有
  对绿色大眼睛的小女孩，是比那的小表妹，从来没去注意
  她，后来他加入陆军，冬天放假时见到珍妮，却发现她整
  个变了。到他们的厢房去与比耶话旧的他，在口齿灵俐
  、自信而又迷人的珍妮面前，反而变成笨拙的小学童。
  要不是他突然被召回，他极可能一直追到她嫁给他，
  因为在她众多的崇拜者中，她对他好象是最好的，连比耶
  那个表哥都嫉妒起来了。“他答应写信的，不过正如他所
  料，半年下来根本毫无进展，身为军人又不善写信的他如
  何去跟一个身处繁华巴黎的少女谈情说爱？
  可是，现在他马上又要见到她了。不知她可有什么改
  变？但愿不要才好。上帝呀，这种等待难道永无终止。其
  实这时蓬车队已在肆虐于河之岸的暴风雨中进入厄尔巴索
  了。
  他扮成平民抵达城内唯一一家过得去的旅馆，有时会
  担心如果运气太差会被当成间谍捉去，不过这种事应该不
  大可能，他的英语无懈可击，身上的西服也出自巴黎最好
  的裁缝之手。
  他的不安在见到娇美可爱、亲切动人的威廉夫人时，
  便大部分平静了，过河去接他的凯尔先生是一位异常沉默
  的运动家型的人，脸上有许多瘀伤。雷马克不敢多问，只
  在心里想，这些美国人真爱打架，即使自己的内战打完了
  还是要到墨西哥去作乱，他私下是同情南方的，南方的人
  比较绅士，如果赢的是南方，麦西米伦的困难早就解决
  了。
  他在拥挤的餐厅里不安地等着珍妮。苏亚察觉了他的
  紧张，忙说这些人只是队上庆祝旅途结束的人，“这儿是我
  们离开圣安东尼奥后的第一个城市呢！”她娇媚他说着而且
  向他保证她已提过他是她丈夫的朋友，由加州来看她们，
  请他不必担心。“珍妮不知道我说要陪我们同行的法国军官
  就是你，你们认识很久了吗，雷先生？”他们已同意不用正
  式的称呼，“他很高兴她没有忘记；然而看到珍妮几乎是飘
  下楼梯而来的窈窕身影时，他早已忘记该怎么回答了。
  即使她有改变，也只是更美丽而已。她穿着剪裁最时
  髦的绿色天鹅绒连身衣服，衬托她细小的腰肢和浑然有形
  的胸脯；头发高高地挽起，闪着他熟悉的铜色光芒，脖子
  人的翡翠项链与双眼相映生辉。全室的人都在称赞她的
  美，即使出入夏普特宫的淑女命妇也会被她比下去的，他
  站了起来，他们的目光相接了，她的眼睛不相信地睁大。
  而后她低呼一声，一手提起长裙奔下其余的阶梯：，他努力
  记住自己要有礼貌，四周有许多人在看，所以他摆出的姿
  势是要吻她的手，可是她无形无状地奔上来，搂住他的脖
  子，叫他。
  ‘马克！真的是你？噢，可是我实在无法相信，那么
  多人就真地挑你！”
  他想也没想便低头吻她，感觉到她的唇也恋着他，好
  不容易他才勉强与她分开，珍妮忘形地与他用法文快乐地
  聊了起来，他无法相信他的运气那么好，她叫他爱人、最
  亲近的天使，还说他替她补好从离开巴黎就破裂的心。雷
  马克完全被淹没了。晚餐时他们喝着香摈，珍妮知道自己
  喝多了，觉得像在游泳一样，自己的笑谈声都像从远处传
  来。雷马克只知道他的珍妮是多么快乐，她健康活泼，皮
  肤上的桃红比一般所谓有教养的女士流行的苍白好看多
  了。她的脸型比他记忆中的瘦削，反而更显出骨架的完美
  与嘴眼的吸引力，雷马克一整个晚上都无法把视线从那张
  娇艳的脸上移开。不过只有他是如此。
  凯尔不理苏亚说他们是童年好友的解释，依旧满腔忿
  恨地陪坐着，她今晚是怎么回事，简直是在演戏嘛！而且
  更羞辱的是，当着车队半数人的面，她几乎完全忽视了他
  的存在，更糟的是，斯迪和柏克居然不要脸到带了两个一
  看就知道是什么出身的女人也坐在同一处餐厅里。还有最
  糟的一样，珍妮将在最近前去墨西哥，作陪的将是马克上
  尉而非他凯尔了。
  珍蛇的兴致似乎随着香摈愈喝愈多而更形高涨，凯尔
  测愈消沉，他勉强坐到上甜点时就忙不迭地借口明日早起
  而告辞了，珍妮几乎没有注意他走。
  虽然她不再注意凯尔，但即使香槟使她晕眩，她却也
  意识到摩斯迪的存在。他刺人的言语让她每一想起就如同
  被羞辱的浪潮所淹没，她很高兴自己打了他那张让人生气
  的、狡滑的脸，每回忆起他眼中几乎压抑不住的怒意时，
  她就更高兴了。
  所以她发现他走过来，假做礼貌地跟苏亚道歉而毫不
  理会她的时候，当然震惊了。
  对不起，白夫人，原谅我打扰。不过我了解你们不
  再同上加州后，我想还是现在向你说明比较好——明天的
  队伍由戴柏克担任向导，我要辞去此职，今晚要去新墨西
  哥。”
  “可是，先生，为什么？……”
  “威廉光生雇用我，原是为保护两位女士，如今一群
  男人和牛群根本不需要两个向导兼枪手，当然我这样等于
  自动放弃到加州才能拿到的后半份薪水，”
  “当然啦！”珍妮发现自己尖刻他说，“本来嘛，谁敢奢
  望先生这种人会履行一项没有写成文字的合约！如果她是
  想激怒他，这回却失败了。他今晚首次看着她，也只随意
  地抬抬眉毛迎视她挑战，静候她往下说。
  “珍妮！”苏亚十分惊骇，恳切地望着斯迪，“摩斯迪先
  生，珍妮今晚有些失常，这趟旅行太过紧张，而既然我们
  的老朋友雷先生来到这里，我们因此决定请他陪我们坐驿
  马车到旧金山……”
  ‘亲爱的夫人，我相信摩斯迪先生对我们的计划和感
  觉怎样毫无兴趣，先生，既然来了，我就应该为你们介绍
  一下，这位是阿灵顿伯爵马克先生，这是摩斯迪，我们的
  前任向导。”
  苏亚只能绞着手，雷马克感觉到空气间的紧张，却也
  只能不大舒服地迅速站起来伸出手。
  “很高兴能认识你，先生，不过——”，他不愉快地瞥
  了珍妮一眼。“我在这个国家并不使用头衔——那不大民
  主，对不对？”
  摩斯迪耸耸肩抓住这法国人的手：“有何不可呢？我们
  这种头脑简单的人最喜欢追求这种东西了。”他看着苏亚，
  再度鞠躬，“容我再次道歉，夫人，其实这样对大家都好一
  一尤其我跟贺先生又处不来。再见，夫人——小姐，雷先
  生”
  珍妮咬住唇不敢把已到嘴边的话再往下说。马克己在
  怀疑地看她，苏亚因尴尬而满脸通红，只有斯迪若无其事
  地道别后，回到他自己那一桌上了。
  珍妮是愈来愈高兴了，她一边笑着一边对马克抱歉她
  地调皮和粗鲁，不过她就是不可理喻地不喜欢这个人，他
  是她有生以来所见过的最无礼、而且最难相处的一个人，
  需要女人教训他，“幸好我以后不再看见他了，怎么？其实
  苏亚如果放开她对我紧皱的眉头，也会承认她不喜欢他
  的。”
  “这也不能当做没有礼貌的借口！”不过她还是接受了
  她端过来的香摈，而把此事放开。
  一夜就此相安而过，马克上尉送两位女士回房后、才
  回到同一条走道底端的自己的房间。睡觉前，他向自己祝
  贺当初自动请命来送威廉家母女的先知卓见，当然他必须
  记住黄金是他主要的任务，不过他想的是与珍妮相处的几
  星期旅程，这一次他一定要达到目的，在别的军官看到她
  之前把她变成他的未婚妻。身为男人，他也想到珍妮醉人
  的身体，他们当然是会结婚的，不过，谁知道？也许可以
  先度蜜月。再度重逢的现在，他几乎等不及地想要完全的
  占有她了。
  即使珍妮知道马克的想法，她也不曾在接着的几天内
  表现出来，虽然苏亚一直好奇地观望着他们。苏亚知道英
  俊的上尉不止是伯爵而且非常富有后，明着鼓动珍妮多跟
  他接近，就连威廉也不会反对这种亲事吧！偶尔想起时，
  她会可怜凯尔一下，不过她相信他很快就会找到适合他的
  女孩，珍妮像只蝴蝶，对凯尔来说来免大难以捉摸。当然
  珍妮能那么快地忘却她跟摩斯迪那段奇怪的友谊，也是值
  得她庆幸的。这种关系绝不可能有好结果，她比任何人都
  清楚。让珍妮亲眼看他杀阿帕奇人而唤醒她注意他野蛮而
  没有教养的一面，其实也是对的。
  起先的两天，珍妮根本在迷迷糊糊中度过。先是因喝
  酒过多而头痛欲袭地起床，然后凯尔又闯进她的房间来强
  问他在她心中的地位，以及雷马克又是怎么回事。看见凯
  尔生气懊恼的模样，她也很为自己惭愧，可是他一说她是
  卖弄风情的浪女时；她又哭了，他却抓住她的手吻她。求
  她原谅他。不要忘记他，而且要牢记他永远爱着她。
  为了摆脱他和挣出这种可笑的困境，她只能答应绝不
  和马克做任何决定，要给他和她自己一些时间来考虑。
  凯尔走后，她在房内看见车队渐行渐远，内心竟有种
  奇怪的空虚。她希望他们安抵加州，切莫在新墨西哥和亚
  利桑那再留个任何坟墓。她会想念他们的，甚至唠叨的老。
  维金斯。
  她们在马克陪同下，驾了自己的车离开呃尔巴索，过
  河后就有法军前来护送，把黄金移入他们未来几个星期要
  乘坐的马车的底层。习惯于篷车旅行的苏亚和珍妮并来被
  墨西哥恶劣的路况难倒，只是珍妮宁可骑马也不愿坐在闷
  死人的车中。
  马克遵守诺言经常到后面未陪着她们，但他的宫延闲
  后和纠正珍妮那口蹩脚西班牙语的努力（他一再保证已比
  中上阶级的墨西哥人好多了，都无法消除她的苦闷。
  马克一再保证行路安全，不过他的保证反而令苏亚更
  为紧张，这片干燥的地令人想起德州，他们第一天停下来
  伸腿、让马喝水时，她听见斥候向马克说起什么土匪和华
  瑞兹党。她们随身带有美国护照和证明她们是内战失败后
  的南方人想来墨西哥置产的信件（这是议员周到的计划之
  一），这信件或许能使他们逃过常受美国资助的华瑞兹
  党，不过要是碰上了无理可讲的上匪……
  马克曾告诉她门法军仍控制这部分地方，而土匪不可
  能攻击有法军护卫的马车。珍妮想到，来都来了，害怕又
  有什么用？何况她不是说过大话吗？她不由自主地忆起摩
  斯迪的警告。
  “墨西哥正在打仗！”他几乎是怒吼他说。如果她们的
  任务被发现。她会被当成间谍吗？
  她对苏亚提起时，苏亚觉得十分可笑，怪她浪漫小说
  看多了。
  他们沿着格兰特河走了两天后，马克宣布他们要进入
  不大安全的马度山区，通过山脚后如果没事，就能安全抵
  达济华花。他看着珍妮倦怠通红的脸，告诉她进入山区后
  天气就会凉快，而等他们抵达济华花，就完全不必害怕土
  匪或华瑞兹党了。
  “这是否表示我们现在可能遇上”珍妮不悦地说。马
  克忽略她的恨意，温柔地执起了她放在马车窗上的手：“你
  该怕的或许是我，我已经越来越不满足只在你美丽的继母
  监视下吻你道晚安了。今晚我坚在星光卜试