第 32 节
作者:指环王      更新:2021-06-11 16:41      字数:3952
  其实从他在六年前查出胃癌中晚期开始,这种惧怕就深深的埋在我们的心底,看着一个鲜活的生命一步一步地走向终点,又是何等的无奈。
  记得在一年前的这个时候,当颈部的肿瘤开始疯狂长大并影响他说话时,这种担忧更强烈了,他是一位丈夫,一位父亲,他是我们这个家的支柱。我老是在想,他走了以后我和女儿怎么办?我知道,同样的问题也一样埋在他的心里。
  五年来,他一直以忙碌的工作来证明自己生命力的顽强,虽然死亡的阴影时刻在威胁着我们,但阳光和欢乐却始终充满着我们的家,同时我们也一直积极的寻找着最有效的治疗方法,直到他脖子上的肿瘤愦破发出异味整整三个多月,连路也无法走了,便不再上班,那段日子他感到很茫然,我们互相安慰着过每一天。
  一直到有一天晚上,他告诉我,想把自己生命最后的一百天所感所想记录下来,作为留给女儿的礼物,同时通过网络来传播,唤起人们多关注一下肿瘤的病人的感受。
  我一下子觉得他找到了他该做的事情。那种惧怕和无奈后来变成了我们一家人的信心和勇气。
  是啊,问题就在于:等待死亡的到来还是主动地迎上去,对死神说:等一等,我还有很重要的事情要做!
  陆幼青他做到了!
  从他在榕树下网站上发表第一篇日记一直到他拿到他的书《生命的留言》,整整一百天。他自己这样说:我的这本书是从死神手里抢回来的。
  陆幼青在他的书中写到:
  真的,我对日记拥有如此巨大的力量感到惊讶,我对这种绝境中的歌唱会如此美丽感到惊讶。
  我应该是躺在病床上的一具痛苦的肉体,须臾不能离了麻醉药的支持,然后焦虑地打听还有没有什么被忽略了的药品,或向家人提一些合理不合法的要求……
  但,上帝,我没有。我奔向了湖边,山间,林中,我写作交友打牌笑。
  不是我天生异数,只是日记的神力使然。
  写日记的他和支持他的我和女儿都没有料到,这样的一个决定会如此强烈地改变了我们。
  起初我只是很简单地想帮助他完成他最想做的一件事,但慢慢地,我感受到了许多平时不在意的事情,感受到了他瘦弱的身躯里的强烈的责任感和深深的爱,对国,对家,对妻子,对女儿。不仅如此,他还以他微弱的声音呼吁:让我们为身边的肿瘤病人做些什么。
  我明白了,对我们身边遭受不幸的人,我们是否不该仅仅只表示同情,他们需要的是鼓励,是支持,生命会有长短,但我们可以做到的是,每一个人都可以让活着的每一天都放出光芒的。
  我的丈夫,他以自身的行动告诉了我,只要你愿意,其实,生命里是一直可以充满阳光的。
  作为父亲,他也同样告诉了我们的女儿,害怕是没有用的。他在临别前的一个星期天,跟女儿悄悄地拉拉手指,要女儿答应他,以后要照顾妈妈,管住妈妈不要伤心。现在,女儿会藏起她的眼泪,常常提醒我,不要哭。他就是通过这样的方式教会了女儿坚强。
  大难临头还想着对方,这就是我们一家人表达爱的方式。
  我们相互支撑着走过了这一段,虽然死亡还是不可避免地来到,但我和女儿知道,肉体的他离开了我们,精神的他时时刻刻在陪伴着我们,虽然时时会有亲人离去的伤痛,孤独和无奈,但我们更多感受的是坚强,是阳光。
  就在前天晚上,我突然发现我能和我的女儿笑着谈论他的老爸了,这是不是陆幼青最愿意看到的呢?
  陆幼青应该感到安慰了,很多重病的肿瘤病人在他们的床头放了他的《生命的留言》,因为他的日记里没有对死亡的恐惧,有的只是对生命,对爱的珍惜。
  让我们都记住他最喜欢的一句话吧,
  太阳每天都会照常升起!
  崔永元与陆幼青
  陆幼青,这位上海人所熟悉的《死亡日记》的作者,受到“铁嘴”崔永元的青睐,和他的家人一起成了这档节目的主人公。尽管节目录制的前2分钟他仍在输液,但整档节目笑声不断,妙语如珠……
  晨报9月5日扬州专电 “这么短的摄制时间,在‘实话实说’的历史上还是第一次。”摄制组的成员感叹地告诉记者。
  今天下午,扬州西园大酒店草坪,一档特殊的“实话实说”在这里录制。
  说其特殊,原因有三:其一,摄制时间短。4:20开场,5∶00收尾,即便加上崔永元惯用的“聊天式”开场白,也不过一个小时,是该节目录制时间最短的一次。其二,主人公身份特殊。陆幼青,这位上海人所熟悉的《死亡日记》的作者,受到“铁嘴”崔永元的青睐,和他的家人一起成了这档节目的主人公。尽管节目录制的前2分钟他仍在输液,但整档节目笑声不断,妙语如珠。第三个原因则是崔永元自己透露的:“我们从媒介上知道了上海有一位青年和病魔作斗争的故事,而陆幼青正好在扬州休养,于是我们就追过来了。”
  3∶45,趁崔永元化妆之际,记者采访了他。“听说前不久白岩松也采访了陆幼青,你们同属中央电视台,你怎么还来凑这热闹呢?”“白岩松谈人生,咱们不谈。”崔永元仍是那副严肃而滑稽的表情,“咱们谈孩子教育,谈夫妻感情、房地产。记者们采访他指陆幼青老是谈人生,咱们偏不谈。”
  记者询问这档节目将取什么题目时,崔永元脱口而出:“相约星期二。”今天,恰好是星期二。
  2000年9月5日16:00,扬州西园大酒店前草坪。天公也作美,尽管一副阴沉沉“山雨欲来风满楼”的模样,但硬是隐忍着没有落下雨来。前5分钟还一直祷告着莫下雨的崔永元,终于如愿以偿地进行了他“追”来的这档“实话实说”:与《死亡日记》的作者陆幼青及家人聊天。上海作家陈村以嘉宾身份列席。
  尽管节目的主人公陆幼青正在向死神走近,尽管节目是在草地上摄制,观众们都席地而坐,尽管节目最后因照顾陆幼青的身体状况而缩短,但丝毫没有影响笑声和掌声的频率。记者在节目开始之前给自己下达了一个任务:数笑声和掌声。开始几分钟还能坚持,不一会儿就自动放弃笑声和掌声实在太多!正如崔永元在节目开始前所说:“这不应该是一次沉重的对话。”的确,这是一次轻松而幽默的聊天。笑声,让死神也望而却步。
  以下,撷取部分精彩片段,实话实录“实话实说”。崔永元…陆天又
  童言无忌崔永元:听说陆天又正在做一个大工程,给她父母挑缺点。陆天又,现在进行得怎么样了?
  陆天又(陆幼青10岁的女儿):现在还没有找到。不过,老爸经常把他的背心给我穿。
  崔永元:有什么不能容忍的缺点吗?
  陆天又:跟我抢电视机。
  崔永元:那你喜欢看什么电视呢?
  陆天又:喜欢看动画片和那种永远看不完的连续剧。
  崔永元:你父亲对你是怎么评价的?
  陆天又:傻瓜一个。
  崔永元:听说这样的傻瓜还不少,有时间不看“实话实说”,看电视连续剧。
  陆天又:吃饭的时候我和老爸脚老是跷在一个角度,他却总是说我,不说他自己。
  崔永元:言传身教,起码这身教做得不怎么样。
  (现场实录:小陆天又说话简洁精彩,每说一句下面爆发一阵笑声,简直一小“笑星”。“铁嘴”崔永元似乎也甘拜下风,只得来了一句:“现在的小孩很难对付。”)
  崔永元:您怎么想到到扬州来了?
  陆幼青:也算故地重游吧。15年前,我们俩作为恋人到扬州,留下了很深而且有点痛的印象。那时候,我们的学生证已经交了,户口簿在家里,而身份证还在制作,找不出一样可以证明我们是谁的证件。最后经人提醒,找到了一张游泳卡,上面有我的一张照片,盖着“华师大卫生所”。终于有了地方住。
  崔永元:一直听说扬州治安不错,这也算个证明。
  崔永元转向陆幼青妻子:陆幼青毕业于中文系,可至今没有作品发表。不知在您妻子眼里,他是否是个有才气的人?
  时牧言(陆幼青妻子):在我眼里,他的文章已经够发表的标准了。
  陆幼青:这要看是什么标准。如果是“少年报”,那肯定是够了。
  崔永元:我发现您女儿同您一样,说话特简练,这是不是教育的结果?
  陆幼青:是唠叨的结果。我们家没有教育的气氛,我是经常挨批的。崔永元:您对女儿有何大的期望?
  陆幼青:在她更小的时候还有过期望。越大就越对她没有期望了。
  崔永元:现在的小孩都成熟得特别早。
  陆幼青:那是吃什么鸡吃的。
  (现场实录:简直像是在说相声,崔永元“捧”,陆幼青“哏”。随手拈来,都幽默得很。)
  崔永元:陆幼青的日记您看了吗?
  陈村:我都看了。日记是有话对自己说。看他的日记会发现很多我们平时在生活中所忽视的东西。
  崔永元:现在我们现代人大多浮躁。
  陈村:平时我们总以为许多东西是无限的,当有一天你意识到有底限存在时,可能就不会这样了。
  崔永元:生命的价值,人生的意义,记者们采访陆幼青时都谈得太多,我们不敢谈。咱还是和陈村谈。
  陈村:平时不去想生命的价值,人生的意义是正常的。只是出了毛病时才会想。每天过好,每天快乐,这就行了。就像我们脚下的小草,每天都竭力地长,这就是了。媒体对这件事感兴趣,是因为这个问题是经常被忽视的,大家都希望能有个人可以来说说。我们都是脆弱的,陆幼青是脆弱的,我这样拄着拐杖是脆弱的,我们都是脆弱的。
  (现场实录:在整档节目中,崔永元和陈村的两段对话是最沉重,也是最发人深省的。)
  青青的草坪,不断的笑声。
  乐观、豁达,这是今天与陆幼青“相约星期二”的最大所得。正如崔永元在最后所说:“学学陆幼青的勇气,学学他的大度,实在学不来,可以学他和家人一起这样享受阳光、春风和鸟叫。”。
  (完)