等待（二）
  隆美尔独自一人呆在底层那个他用来办公的房间里。他坐在一张巨大的文艺复兴式办公桌的后面，就用一盏台灯照
  着亮工作。房间很大，天花板很高。一面墙上挂着一幅褪色的戈布兰挂毯。另一面墙上弗朗索瓦。德。拉罗什富科公爵
  那副高傲的尊容——此公是17世纪的格言作家也是当今公爵的祖先——从沉甸甸的金边画框里往下俯视。溜光的拼花地
  板上散放着几把椅子，窗前挂着厚厚的帷幔，除此之外就没有什么别的了。
  特别值得一提的是，房间里除了隆美尔本人之外，再没有别的与他个人有关的东西。这里没有他的妻子露西…　玛丽
  亚或他的15岁的儿子曼弗雷德的照片。没有战争初期他在北非沙漠大捷的纪念品——甚至也没有1942年希特勒兴致勃勃
  地赏给他的那根华丽耀眼的陆军元帅节杖。（这根18英寸长、3　磅重、带有金鹰与黑符号的红丝绒套子的金杖，隆美
  尔只携带过一次，就在他获得的当天。）甚至连说明他部队布防状况的地图也没有一幅。富于传奇色彩的“沙漠之狐”
  还跟以前一样，躲躲闪闪，捉摸不定；他可以一下子走出这个房间，连一丝痕迹都不留下。51岁的隆美尔虽然看上去显
  老，却和以往一样精力旺盛。B　集团军群无人记得哪个晚上他睡眠超过五小时。这天早晨，和往常一样，他不到4　时就
  起床了，此刻也在不耐烦地等待6　点钟的到来。那时他将和幕僚们一起用早餐，然后就可动身去德国了。这将是隆美
  尔几个月来的第一次休假。他打算坐汽车回去。希特勒坚持他的高级军官必须用“三个引擎的飞机……而且每次必须有
  一架战斗机护航”，这就使得他们几乎不可能乘坐飞机。好在隆美尔也不喜欢坐飞机。他将乘坐他那辆有活动车篷的黑
  色大霍奇，走8　个小时，回到他在乌尔姆市黑尔林根的家。他一直在期待着这次旅行，可是作出走开的决定也不是一
  件容易的事。隆美尔的肩膀上负有巨大的责任，那就是盟军一开始登陆便立刻将其击退。希特勒的第三帝国遭受了一个
  又一个灾难，已有点步履不稳：成千架盟军轰炸机日日夜夜连续猛炸德国，俄国强大的兵力进入波兰，盟军兵临罗马城
  下——不可一世的国防军到处在被击退、被歼灭。德国虽然离打输还很远，可是盟军的登陆将会是决定性的一役。处在
  生死存亡关头的正是德国的未来，而这一点隆美尔心中比任何人都清楚。
  然而这天早晨隆美尔却准备回家。几个月以来他都希望6　月初能回得国去呆上几天。有许多理由使他现在相信他可
  以离开，虽然他绝对不会承认实际上是自己非常需要休息。
  就在几天之前他打电话给他的上级，年迈的西线总司令、陆军元帅葛尔德。冯。伦德施泰特，请求暂时离开。请假
  立刻就获准了。接下去他有礼貌地拜访在巴黎附近圣热尔曼…　恩…　赖尔的冯。伦德施泰特总部，去办正式请假手续。冯。
  伦德施泰特以及他的参谋长君特。布鲁门特里特少将见到隆美尔憔悴的面容，都不免感到震惊。
  隆美尔确实是既紧张又急躁。从1943年将近年底他来到法国的那一天起，何时何地与盟军交战就成为一个几乎难以
  承受的负担压在他的身上。和海岸前线所有人一样，他一直生活在焦虑的梦魇里。他老得去揣摩盟军的意图——他们将
  怎样进攻，打算在哪里登陆，特别是：什么时候。只有一个人真正了解隆美尔的紧张心情。对他的妻子露西…　玛丽亚，
  他毫无保留地倾诉一切。在不到四个月的时间里他给她写了40多封信，几乎每两封信的一封里，他都对盟军的攻击作了
  新的预测。3　月30日，他写道：“现在3　月快结束了，而英美仍然没有开始进攻……我开始相信他们已对自己的打算
  失去信心了。”在4　月6　日的信里，他写道：“此间紧张情绪日益加剧……很可能离决定性的事件只有数星期了……”
  4　月26日的信里他说：“在英国，斗志很低……罢工接二连三地发生，‘打倒丘吉尔和犹太人’与要求和平的呼声越
  来越高……对于一次冒险的进攻来说，这些都是凶兆。”
  4　月27日的信：“现在看来，英国人和美国人不会那么密切合作，愿意在最近的将来进攻。”5　月6　日：“仍然
  没有英国人和美国人要来的迹象……随着每一天、每个星期的过去……我们都变得更加强大……我期待着这次战斗，信
  心十足……也许它会在5　月15日到来，也许是月底。”5　月15日：“我不能进行更多远距离的〔视察〕巡游……因为
  谁也不知道进攻何时开始。我相信再过几个星期西线这里就会有动静了。”5　月19日：“我希望能比过去更快地推行
  我的计划……〔不过〕我怀疑6　月里能不能挤出几天离开此地。从目前的情况看根本不可能有这样的机会。”然而，
  机会毕竟来了。隆美尔决定这个时候请假的原因之一，是他对盟军意图的估计。现在，放在他面前办公桌上的是B　集团
  军群的每周报告。这份编写得很精细的预测，第二天中午将送交陆军元帅冯。伦德施泰特总部，用通用的军队行话来说，
  是西总（西线总司令部）。到了这里，经过进一步的加工润饰，它将用作整个战区报告的一部分呈交希特勒的总部，亦
  即国防军最高统帅部。隆美尔的军情估计里说，盟军已进入“高度戒备状态”，“传送给法国抵抗力量的密讯亦大量
  增加”。不过，报告继续说，“根据以往经验，尚不能得出结论说入侵即将发生……”这一回，隆美尔判断错了。
  等待（三）
  通往陆军元帅书房走廊的另一端是参谋长的办公室，在这里，隆美尔的36岁的副官赫尔默思。兰上尉正在拿起早晨
  的报告。这是他每天为司令官做的头一桩杂事。隆美尔喜欢尽早拿到报告，这样，他就可以在吃早餐时和他的幕僚讨论
  了。不过这天早晨没有多少内容：海边前线仍然很沉寂，除了夜晚加来海峡省遭到持续轰炸。看来这是没有疑问的了：
  抛开种种别的迹象不说，光是针对加来海峡省这样马拉松式的轰炸就足以说明，它已被选中作为进攻的地点。如果他们
  真的打算登陆，那么地点准就在那儿。几乎每一个人都是这样设想的。
  兰看了看他的表：到6　点还差几分钟。他们准备7　时整动身，得抓紧时间了。不派护送队，光是两辆小汽车，隆美
  尔的那辆，以及属于汉斯。格奥尔格。冯。坦普尔霍夫上校的那辆，他是B　集团军群的作战参谋，也和他们一起走。和
  往常一样，陆军元帅的行动计划不通知他们将要经过的地区的军事首领。隆美尔喜欢这样，他讨厌每个城市入口处有脚
  后跟对碰的司令官和摩托车护送队这一套繁文缛节。这样，如果一切顺利的话，他们将在下午3　时抵达乌尔姆。他们
  又面临那个老问题了：带什么给陆军元帅当午餐呢。隆美尔不抽烟，很少饮酒，吃好吃坏也全不在乎，有时候甚至把吃
  饭都忘了。过去，在与兰商量长途旅行吃什么时，隆美尔往往会把设想好的午餐菜单一笔划掉，用粗大浓黑的字体写道
  ：“普通野战伙食即可。”有时候，他加上一句：“当然，倘若你想加上一两块牛排我也不反对。”这一来倒把兰搞得
  更糊涂了。细心的兰永远也弄不清到底该让厨房准备什么。这天早晨，除了一暖瓶清炖肉汤之外，他还要了几种三明治。
  他猜想隆美尔和往常一样，反正是会把午饭忘得一干二净的。兰离开办公室，沿着有橡木镶板的走廊往前走。从两旁
  的房间里传出谈话的嗡嗡声与打字的嗒嗒声；B　集团军群司令部如今是一个忙碌不堪的处所。兰老是纳闷，住在二楼的
  公爵与公爵夫人在这一片吵闹声中怎能睡得着。在走廊的尽头，兰在一扇巨门的前面停下。他轻轻叩门，扭动把手走
  了进去。隆美尔没有抬头。他在全神贯注地看面前的文件，似乎根本未发现他的副官进入房间，兰知道不应打扰。他站
  在那里等候。隆美尔从办公桌上抬起了眼。“早上好，兰。”他说。“早上好，陆军元帅。这是报告。”兰把它递
  了过去。接着他离开房间等在门外好陪隆美尔去吃早饭。看来陆军元帅今天早上事情特别多。兰知道隆美尔是个心血来
  潮便要改变计划的人，他不敢肯定他们真的能动身。隆美尔倒无意取消这次旅行。他希望晋见希特勒，虽然事先并未
  做好具体的安排。所有的陆军元帅都有权会见元首，隆美尔给他的老友鲁道夫。施蒙特少将、希特勒的副官打过电话，
  要求会见。施蒙特认为可以安排在6　日至9　日之间。除了自己贴身的幕僚外，没有人知道他打算去见希特勒，这是隆美
  尔的典型做法。在伦德施泰特总部的工作日志里仅仅是简单地写道：隆美尔要请假回家过几天。隆美尔确信这段时间
  里他可以离开自己的总部。如今5　月已过——那个月天气特别好，盟军倘若想进攻，那是最理想不过了——他得出结论，
  再过几个星期也还不会有什么动静。他对这一点非常肯定，甚至还为完成抗登陆障碍的全部工程定了一个最后期限。他
  的办公桌上放着一份给第七集团军与十五集团军的命令，上面写道：“必须作出一切努力完成障碍设置工程，务使敌人
  付出极高代价后方有可能于低潮时登陆……工程应大力推进……必须于6　月20日前向本总部作出竣工报告。”他现在
  推论——就和希特勒与德国最高统帅部一样——登陆不是与红军的夏季攻势同时发生，便是稍稍偏后。他们知道，俄国
  人的进攻总要等波兰解冻后期才能开始，因此他们认为，登陆战不到6　月下旬不会发起。
  在西线，近来天气一直很不好，而且按预报往后还要更糟。据驻在巴黎的空军首席气象学家沃尔特。斯托培上校教
  授早上5　点钟的报告，云层将会增厚，还会有大风和雨。就是现在，英吉利海峡上正刮着时速20～30英里的风。在隆美
  尔看来，盟军近几天里是不大会发起攻击的。即使在拉罗什吉荣，夜里天气也起了变化。几乎正对着隆美尔的办公桌，
  有两扇高高的法式窗户，窗子外面，是一片玫瑰花坛。今天早上，它已经面目全非了——玫瑰花瓣与折断的花枝狼藉一
  地。天亮前不久，一次短暂的夏季暴风雨从英吉利海峡袭来，扫过法国海岸一角后又迅速离去。隆美尔打开他办公室
  的门跨步走出去。“早上好，兰，”他说，仿佛此刻之前他压根儿没见到过他的副官。“咱们准备好可以动身了吗？”
  他们一起走去用早餐。在外面，拉罗什吉荣村里，圣萨姆森教堂敲响了“奉告祈祷”的钟声。每一下钟声都在大风中
  苦苦挣扎。现在是6　时整。
  等待（四）
  隆美尔和兰之间关系很亲切、随和。几个月来，他们经常呆在一起。兰是2　月间转到隆美尔这里来的，这以后几乎
  每一天，他们都要一起到某地去做长途巡视。他们通常凌晨4　时半上路，用最高速度驶往隆美尔管辖下某个遥远的角落。
  今天去荷兰，明天去比利时，再下一天说不定又是去诺曼底或布列塔尼。意志坚强的陆军元帅充分利用每分每秒。他对
  兰说过：“我现在只有一个真正的敌人，那就是时间。”为了制服时间，隆美尔既不宽容自己也不放松手底下的人。从
  1943年11月被派到法国来的第一天起，他就这样拼命工作。
  那年秋天，负责全部西欧防务的冯。伦德施泰特请求希特勒给予增援。可是他得到的却是这个讲求实际、勇敢大胆、
  雄心勃勃的隆美尔。使贵族气十足、68岁高龄的西线司令感到屈辱的是，隆美尔身上带着一个“弹性命令”：指令他视
  察海岸防御工程——也就是希特勒大吹大擂的“大西洋壁垒”，然后直接向元首的总部汇报。感到难堪与失望的冯。伦
  德施泰特对比他年轻的隆美尔——他管隆美尔叫做“娃娃元帅”——的到来大为光火，以致前去质问最高统帅部参谋长
  威廉。凯特尔陆军元帅，上面是不是派隆美尔来接他班的。对方告诉他，“不要胡乱作出错误的结论”，还说“隆美尔
  纵然才华出众却还没有资格充任这个职务”。隆美尔到任不久即对大西洋壁垒作了一次旋风性的视察——他见到的事
  情使他大为震惊。只有极少地方，海岸的钢骨水泥巨大工事是完成的：那是在主要的港口、河口以及俯临海峡的处所，
  大致上是从勒阿弗尔以北到荷兰。其他地方，防御工事完成的程度多少不等，有些地方工程甚至还没有开始。的确，即
  使在目前的状态下，