好的银锭金箔装满两大篓，闪闪发亮。碧微又拿出事先准备好的泥金红纸，恭恭谨谨地
  写下祖先和父母牌位的字样。六点整，碧微吩咐开始上供。她和丽丽布置好供桌上的杯
  盘碗筷；坤生和同弟端出在厨房忙了一整天才做好的各式各样的菜肴，由碧微亲自一盘
  一盘放置在桌上。
  碧微带领丽丽在供桌前跪下，磕了三个头；心里感觉得到一股说不出的平静与安详。
  夹杂着的一点哀伤，是悼念在战争期间先后过世的父亲与母亲。七点钟，道藩满面春风
  地到了；他手里拿着一大串盘起来的鞭炮，坤生把鞭炮接了过去。
  “你们已经行过礼啦？……该我了！”
  道藩在供桌前也跪下磕了三个头；碧微以为他要鞠躬，没来得及阻止。接着是把那
  些折好的银锭金箔在火盆里烧了；爹！娘！女儿不孝，没能让你们颐养天年……碧微在
  心里念着，眼里含着泪。院子里，坤生用一根好长的竹竿才把整串鞭炮撑起来；道藩想
  要燃放，碧微挡住了他，坤生机饯地点着了鞭炮心。鞭炮声好响、好长；鞭炮的火花映
  着天上飘下来的雪花。
  天上真飘着一瓣瓣雪花；看到雪，碧微和道藩对望了一眼，会心地笑了……
  “外面冷，进去吧！”
  道藩两臂一张，拥着碧微和丽丽进了客厅；他边走边逗着：
  “丽丽！晚上可不许睡喔！年夜饭得吃到天亮才算数，这叫做守岁！”
  “才不要呢！天那么冷。张叔叔！过十二点就可以了，好不好？”
  “不行不行，哪有守岁只守半截的！不信你问妈妈！”
  “好了，道藩！别逗她了，吃饭吧！菜都凉了！”
  年夜饭很丰盛，碧微很满足；不是因为满满一桌子的菜，而是心里那股满满的过年
  感觉。
  道藩自己倒是留下来陪着碧微守岁；直到大年初一中午才离开……
  过完年，学校开学了；道藩说好了这一天要过来送丽丽回学校去。客厅里，碧微看
  着墙上的挂钟；道藩就要到了。可是，丽丽却猛地站了起来，背上书包、提起小旅行袋：
  “妈妈！我不等了，我想早一点到学校去。我自己出去叫车。”
  “你急什么？张叔叔马上就到了。”
  “不要！我不要等他！……反正我本来就不想坐他的汽车！”
  丽丽边说边朝外面走；碧微先是楞在那儿，然后追了出去：
  “丽丽！丽丽！”
  丽丽走得还真快，一下子出了大门；碧微冲出来，正好赶上那关门声……几分钟后，
  道藩到了，他一眼看见碧微恍然若失的神情。
  “怎么了？丽丽呢？”
  “她自己叫车到学校去了。”
  听了碧微的叙述，道藩的神情也凝重了：“记不记得我跟你说过，我们得非常谨慎
  地处理孩子可能有的感觉。”
  “没错！你是说过。可是这一向不都很好吗？两个孩子都喜欢你；怎么突然就变了
  样，完全不对劲了？”
  “喜欢是一回事，能不能够接受你我之间的……又是另一回事！”
  碧微沉默了。她绝不是没想过这个问题，她也一直在谨慎地处理；就像道藩说的。
  可是，一切似乎并不在她掌握之中。
  “你仔细想想，……要多了解一些孩子的心事。……我上班去了！”碧微有气无力
  地挥挥手；她确实得好好想想。
  从宜兴码头到姊夫家的距离并不远，碧微一会儿加紧脚步，巴不得立刻见到姊姊；
  一会儿又放慢脚步，体恤地回过头看了看提着两个大皮箱、气喘嘘嘘的坤生。不止坤生，
  连外甥女静子和一瑛、还有碧微自己，手里都没闲着，大包小包地提着一堆东西。
  碧微回宜兴老家了，族长宗亲、长辈晚辈还是多得数不清，尤其是这十来年当中又
  添了一些小的；但碧微真正嫡亲的亲人，只有姊姊这一家了。东珠巷衖堂里的一间屋子
  是姊夫家；爹娘不在了，那等于是碧微的娘家。一听到外面有人声，姊姊榴珍已经从里
  面冲了出来：
  “棠珍！棠珍！”
  “大姊！”
  两姊妹，四行泪；碧微紧紧抱住姊姊，一句话也说不出来；一旁的几个人眼圈也都
  红了。
  “快进去吧！坤生！我来帮你提！”
  姊夫程伯威从坤生手里接过一只皮箱；也许没料到有那么重，接过手的时候，整个
  箱子往下沉。里面全是碧微花了好几天工夫在南京买的各种礼品，宜兴县城蒋家是大户
  人家，规矩礼俗可不能马虎。刚在客厅里坐定，姊妹俩的泪水又开始往下掉。
  “那一年爹过世，我一直没敢让你们知道，是因为怕娘在南京……”“我们都明白，
  棠珍！苦了你了！这些年在外面。”
  “不！大姊！你们才苦！……尤其是娘……”
  “是我不孝！没替娘找个妥适的地方……”
  “这怎么能怪你，你们那时候过的是什么日子！大姊！你放心，我回来了，我一定
  会替娘找个地方，像你说的，一个妥适的地方。”
  碧微望着姊姊，她突然惊讶了；她惊讶自己这会儿才注意到，姊姊的头发几乎全白
  了……
  这一夜，碧微在床上许久无法阖上眼；她细数着：睽违乡关，已经整整十年了！
  碧微回宜兴省亲是一九四七年三月里的事，她在那儿待了二十多天；不仅各方面的
  礼数周到，还因为有着制宪国大代表的头衔，广受乡里亲友的欢迎，简直成了衣锦荣归
  的大人物。
  五月里，伯阳回到南京；那是碧微托人写了封信给青年军的孙立人将军，让伯阳在
  东北提前退伍。住了一段时间，伯阳又离家北上了，到北京找他父亲安排出路。
  这一年秋天，榴珍特地到南京来；姊妹俩终于在中山门外的永安公墓选定了地点，
  为苦命的母亲迁葬。老夫人新墓碑上的字是道藩题的。
  第二年暑假，丽丽考取了金陵女子大学。才上了三个月的课，时局又告吃紧；国共
  战争已经打到了首都附近，当局下令疏散南京居民。碧微一时还没有决定去向，她先把
  丽丽送到上海寿安家里；过不了几天，丽丽竟然出走了，从下落不明。
  一连串的悲欢离合，让碧微应接不暇，也无从适应。她想起当年怀着伯阳，大老远
  从法国独自搭船到新加坡找悲鸿；她想起丽丽是在伤了胎盘、极度早产的情形下来到人
  间；她想起在战火中、在炸弹下把孩子拉拔大……碧微无奈极了；再一次面对不可知的
  未来，她不得不准备应变。
  杭州西湖葛岭山麓的一栋屋子里，碧微临窗而坐。从这儿看得到苏堤，那幽美的景
  致，总是让碧微暂时忘了外面烧得正凶的战火，忘了自己是在逃难。是啊！又开始逃难
  了。在道藩的苦劝之下，碧微带着坤生和同弟从南京而上海、从上海而杭州；一路上没
  有遇到太多的麻烦，却仿佛已经嗅得到远处的漫天硝烟。
  在杭州已经住了一阵子了。道藩公务在身，在京沪杭三地之间奔波，但今天他说好
  了一定要到葛岭来的……
  今天是一九四九年三月二十八日，农历是碧微五十岁的生日！五十岁了！碧微真不
  敢相信；但历经了那么多的家事、国事、天下事，自的心境怕不止这个数字了：五
  十？……五十！
  远远地，那辆熟悉的车子出现在环湖马路上；碧微再也难掩那股兴奋与期盼，她竟
  然有点手舞足蹈地迎出门去。直到站在路边才猛然提醒自己：你五十岁了！老了！不该
  再蹦蹦跳跳的了。车子停了下来，碧微隐隐约约看见车里还有几个人影。车门开了，碧
  微揉眼睛揉了好几次；然后，她扑上前去：
  “大姊！”
  “道藩非要把我们接来不可！他说是你五十岁生日，我这做姊姊的反倒忘了。”
  “大姊！谢谢你来！我……好高兴！”接着下车是两个外甥女，一珊和一瑛；道藩
  像是有意躲在车子里，最后一个下来。
  “你还是谢谢道藩吧！瞧他多周到！”
  大姊刚提醒完，碧微冲上前去；顾不了姊姊和外甥女，她深深地在道藩面颊上印了
  一个吻。
  这一天晚上，道藩挽着碧微在苏堤上散步；碧微吁了一口好长好长的气：“想不通！
  比当年逃鬼子的难还想不通！中山先生说我们像一盘散沙，何止是一盘散沙！”
  “这就是政治的丑陋！永远斗不完！像这苏堤，当年苏东坡是被贬到这儿当太守、
  为了治水才修的堤他可不是为了让后人来这儿欣赏风景、或是吟唱他的诗、他的词；白
  堤也一样！政治跟美这个字是永远联不起来的，而且正好是背道而驰！”
  “我们不说煞风景的事，道藩！我到底该往哪个方向走？像这些年一样，你要引着
  我，引着我走出去！”“中央政府早晚要迁走的。可能先到广州，但那儿也不一定靠得
  住。雪芬！你得赶紧准备，到台湾去！”“台湾？那是一个孤岛！”
  “没错！是个孤岛，但也许我们能从那儿重新站起来！”
  台湾，碧微知道，素珊带着丽莲已经在几个月前去了那儿；因为素珊的姊夫在台湾
  南部的高雄港务局工作。自己也到台湾去？台湾到底是个什么样的地方？碧微心里想着。
  她再一次提醒自己：五十岁了，是“知天命”的年龄了……
  第二十节
  一九四九年四月三十日，“海黔轮”缓缓驶进三面环山的基隆港。
  碧微总算挤到了船位，带着史坤生和同弟从上海抵达台湾。和那一年离开南京一样，
  船上挤满了乘客；逃难时的情景总是差不多的。甲板上，坤生抬起头望着一片蓝天，那
  副憨厚的表情又出现了：
  “我就说了嘛……太太心地善良，老天爷一定会保佑的。你看看！这天空有多亮！
  哪像他们说的，什么风浪大，又说什么一年到头都下雨，你看！这还出大太阳呢！”
  同弟在一旁拉拉坤生的袖子；因为坤生这会儿大着嗓门，引来了一些好奇的目光。
  碧微倒是不很在意，她知道坤生那耿直的个性；而同弟也一样。望着这一对跟了自己二
  十多年的忠仆，碧微心里感触蛮多的。
  坤生是有理由这么说的。从上海开航之前，就听同船的乘客说，到台湾这一路上的
  风浪恐怕不平静；目的地基隆又是个雨港，几乎天天下雨。可是不但一天一夜的航程风
  平浪静，这会儿基隆港上空的阳光还挺灿烂的！
  “太太！我说的可是实话！这么多年了，您带着我们跑来跑去的，经过那么多的事
  情，可是一直都平平安安的；所以我说，是老天爷保佑您这个好人！”
  “谢谢你！坤生！这些年你跟同弟一直帮着我，老天爷一旁看着，他要保佑的是你
  们！”
  坤生那张憨厚的脸有点红了，不知道该接什么话；同弟比较机饯：
  “太太！我昨天才跟坤生说，是我们有福气跟着您！太太！台北是什的地方啊？听
  船上去过那儿的人说，不像重庆那么热闹。要真是这样，您一定会喜欢那儿！”
  “是啊！”
  跟在身边二十多年，同弟知道碧微向往的是恬静的日子，虽然碧微也喜欢交许多朋
  友、也很好客；而同弟会拿台北和重庆比，当然是因为那同样是离乡背井之后的栖息之
  地。船就要靠码头了，碧微即将踩上一块新的土地；她不知道那又将是什么样的一段人
  生……
  台北市温州街靠近罗斯福路的一栋日本式的屋子。碧微一踏进玄关，就有似曾相识
  的感觉；她立刻想起那是当年客居东京那半年时光带给她的旧识。
  “这是客厅，卧室有三间，都在后面……这一带以前叫做‘锦町’，日本人取的地
  名，算是一个高级住宅区。台湾大学就在边上，日据时代叫做‘台北帝大’……”
  虞君质是道藩在文化部门的多年同事，热心而能干，很早就到了台湾；这栋屋子就
  是碧微趁着虞君质上一次回上海的时候，托他事先物色的。虞君质在基隆码头接了碧微
  他们，直接送到了这儿；这会儿正在介绍新居的环境，而坤生和同弟已经开始在打扫整
  理了。
  “您上回交给我五百块美金，顶下这栋屋子、加上修理费，总共是四百二十块，剩
  下的在这儿……”
  虞君质掏出一个纸袋，里面是一张清单，还有五百多万台币。五百多万这个数字能
  让人吓一跳；但根据道藩事前打听到的币值和行情，当时三百块美金可以换到两千万台
  币，存在银行里，按月领的利息足够生活上的开销。碧微身上还带着五百块美金，过日
  子暂时是不成问题了。
  “谢谢你啊，君质！难得你这么细心！”
  “哪儿的话！应该的！那我先走了，办公室里还有事情。”
  “谢谢你！”