个小时的石膏像罢了。你呢？……紧不紧张？”
  “紧张还能画画吗？我心里唯一嘀咕的是别把你画成丑八怪！”
  “是丑老太婆了！”
  两个人都笑了。
  道藩现在是中央文宣部的部长，办公地点就在这文化会堂里面；不久前女儿丽莲身
  体不舒服，医生诊断的结果是肺部衰弱，不适合长期住在湿气重、阴雨不断的重庆。夫
  妻俩商量之后，道藩安排素珊带着丽莲到兰州休养。
  道藩一个人暂时不需要住大房子，他搬到了文化会堂楼上的宿舍里；两个大房间，
  相当舒适。唯一不方便的是三餐问题；碧微说服了挺会做菜的史坤生辞掉工作，过来照
  顾道藩的起居饮食。伯阳和丽丽不住在家里，蒋老太爷又过世了；史坤生觉得家务事要
  不了两个人帮忙，因此他留下同弟，自己在外面找了工作，好减轻碧微的负担……
  碧微进城的次数多了，她经常来看道藩。前一阵子道藩突然心血来潮，替碧微画了
  几张素描；重拾画笔的感觉不错，他决心要好好为碧微画张像。办公室的门是开着的；
  这时候史坤生端进来一壶煮得好香的咖啡，盘子上还有些点心：
  “部长！徐太太！先喝杯咖啡、吃些点心吧！”
  “谢谢你，坤生！在部长这儿还习惯吗？”
  “习惯！习惯！平日我也没什么忙的，就是做做菜、整理整理两个房间，部长跟您
  一样，从来没把我当下人！”
  “部长工作繁重，最需要的就是营养跟休息，坤生！这就得靠你了！”“我知道！
  徐太太！我一定好好伺候部长！”
  史坤生看了看那个画架；他知道部长今天要完成一件很了不起的工作，那不是公事，
  却一样重要。
  “部长！徐太太！没事我就先下去了，徐太太！您爱吃的螃蟹我买回来了，是部长
  交代的。”
  史坤生笑着出去了；道藩望着那一身憨厚的背影，他有感而发：
  “人总是这样的，你待他好，他必定会回报你。雪芬！真要谢谢你让坤生来照顾我。
  来！喝咖啡！”
  道藩在杯子里倒了咖啡，两个人喝着、聊着，准备面对接下来几个小时的挑战。让
  别人替自己画像，这在碧微来说不是新鲜事；当年不只是悲鸿，在国外的时候也让洋画
  家画过。
  一想到悲鸿，碧微就是会不由自主地想起素珊。
  “兰州这几天有信来吗？丽莲的病情好些了吧？”
  “嗯，她是好多了……”
  道藩先回答碧微的第二个问题；因为那等于也回答了第一个问题。然后，道藩有了
  一点踟蹰的表情。相知的两个人彼此之间是非常敏感的；碧微的眉头挑了起来：“怎么？
  信上说了什么？”
  “连着两封信……她把事情说穿了，也把所有的问题全提出来了！”
  道藩不想瞒着碧微，但他也不愿意细说；沉默了几秒钟，他摇摇头、叹了口气：
  “慢慢再说吧！我会谨慎处理的。”
  碧微也没有再追问。道藩说了要慢慢地、谨慎地处理，碧微绝对信得过；虽然她心
  里急着想知道详情。有一段时间了；道藩提起过好几次，素珊像是已经发现了什么，但
  没有挑开来，这反而更难处理。
  一九四四年二月九日，贵阳的中央日报上注销了一则特号字体的广告：悲鸿与蒋碧
  微女士因志趣不合，断绝同居关系已历八年，其间经亲友调解，蒋女士坚持己见，破镜
  已难重圆，此后悲鸿一切与蒋女士毫不相涉，兹恐社会未尽深知，特此声明。徐悲鸿谨
  启。
  紧接着在三天之后，二月十二日，另一则启事出现在报上：
  徐悲鸿与廖静文在贵阳订婚，敬告亲友。
  二十几年前在巴黎以资深留学生身分照顾过悲鸿和碧微的刘大悲，这时候在贵阳经
  营农场；他剪下报上的广告寄给碧微。巧的是，中国美术院正在重庆的中央图书馆举办
  画展；碧微带着剪报到正要举行揭幕典礼的会场当众传阅，并且狠狠地撂下几句话：
  “徐先生一再侮辱我，他毫无理由这么做！这一次我绝不容忍，我要控告他！控告
  的不是他的重婚，而是他侵犯了我在社会上独立生存的自由！”
  碧微的语气和手势都像是在发表一篇演说；在场大多数中国美术院的同事是悲鸿的
  学生，他们都面面相觑。不知道是谁低声说了一句：
  “听说徐先生今天要从贵阳赶回来亲自主持这揭幕典礼……”
  没一会儿，悲鸿真的出现了！看到碧微在场，他一脸的尴尬；一伙人提议典礼之后
  为画展庆功聚餐，悲鸿托辞另外有事得先离开。
  庆功宴摆在中国文艺社；悲鸿的学生们频频向碧微敬酒，代替他们的先生向徐师母
  陪不是，也有几个刻意地替悲鸿缓颊。看到年轻学生的一片赤忱，碧微不能不感动：
  “徐先生的种种行为实在不可原谅；可是你们也都是我的朋友，我要是采取什么激
  烈的行动，又觉得对你们过意不去。我虽然已经决定不再顾全徐先生的面子，但我不愿
  意失去你们的友谊；衡量之余，我想我也不会让他太难堪……”
  碧微意犹未尽，喝了一口水，抓住机会继续她的“演说”：
  “其实，徐先生的举动不但轻率、幼稚，甚至还缺乏起码的常识。第一次他为了孙
  韵君而登报跟我脱离关系；假如那一次真有法律上的效力，这一回他哪用得着为了另外
  一个女人又登第二次报纸？他应该要明白，这种广告登一百次也是白登，喝过那么多年
  的洋墨水、在大学里教了那么多年的书，年纪一大把，连这么一点最基本的法律常识都
  没有！你们告诉他，就说是我说的……我瞧不起他！”
  学生们的脸红了；不知道是喝酒喝出来的，还是听演说听出来的。创设中国美术院
  是教育部长朱家骅促成的；碧微在这位相当器重悲鸿的长官面前告了一状：
  “您一向爱护徐先生，当然不希望见到他因公害私、做出有损于中国美术院声誉的
  事。他的所作所为已经超出我能够容忍的程度！”
  朱家骅皱了皱眉头，他的反应是：“我看，悲鸿真有点神经不正常了！”
  十六岁的丽丽住在学校宿舍，回家听说了这件事，她写了一封信给父亲：
  “爸爸！为什么您每次追求一个女人，就要登报跟妈妈脱离关系一次？如果您还要
  追求十个女人，岂不是还要登报十次？”
  悲鸿一九四二年年底，在桂林替中国美术院招考图书管理员，他亲自主持口试，录
  取了一个十九岁的女孩子，那就是廖静文。
  悲鸿把廖静文带到重庆，不久后两个人开始同进同出；蜚语流言早就传了开来，只
  是碧微不愿意再花心神去在意这种事而已。但事情演变到这种地步，让碧微实在无法再
  忍下去；此刻她心里对悲鸿只剩下了一个“恨”字。
  悲鸿正式提出离婚的要求了；他委托律师沈钧儒和碧微展开谈判。
  当年“光第小集”十几个朋友当中的端木恺也是有名的律师；碧微就委托他出面和
  对方交涉。
  这一天上什，碧微应约到了端木恺的事务所。端木恺拿出一个档案夹，封面的客户
  名字写着“徐悲鸿、蒋碧微”，案由是“离婚”；整个夹子薄薄的，因为这个案子才刚
  开始。
  彼此是老朋友了，端木恺直接把档案夹递给碧微：
  “沈律师回信了，就是最上面的那一张。”
  碧微很仔细地看了两遍，特别是端木恺用铅笔在旁边画着线的那几行字：“有关蒋
  女士所提赡养费一百万元及徐先生画作一百幅之要求，徐先生已原则同意；至于其一子
  一女之教育费，经审慎斟酌以每月各付给二万元为准，子女二人全年共付给五十万元。”
  这是碧微和端木恺商量之后提出的要求：一次付给碧微一百万，外加悲鸿的一百幅
  画；孩子的教育费由悲鸿自己衡量决定金额。当然，这只是两位律师之间来往的信件；
  信上商谈的都是一些比较重要的原则性问题，而且只是代表双方做初步的意见交换。
  碧微把档案夹交还给端木恺；端木恺用文镇压在翻开的那封信上。
  “我看差不多就是这样了！没想到还挺顺利的。碧微！你要是没有其它的意见，我
  就回信给沈律师，请他通知悲鸿，双方约定个时间在协议书上签字盖章，把必要的手续
  办了。”
  碧微看着摊开在桌上的那封信，没有立刻回答；她像是在沉思着什么。“碧微！你
  看怎么样？”
  “喔，对不起……你看着办好了，反正一切由你全权处理。”
  碧微沉思的倒不是双方协议的内容，而是她无法接受这整件事情。碧微当然想到过
  离婚，但那绝不是她的本意；而她并不主动要求离婚，却又绝不是对彼此的复合存有一
  丝一毫的希望或幻想。她早就告诉过自己无数无数次，离婚只不过是把两个人早已分开
  的这个事实名分化、合法化而已。
  名分化，对碧微来说，这代表着她从此不再是“徐悲鸿的妻子”；而合法化，则是
  完成法律上的必要程序。她甚至曾经玩笑式地想过；其实反过来说，结婚不也一样？不
  也只是让一对男女生活在一起的事实名分化、合法化？
  男女之间什么才是真正的保障？无论结婚或离婚，就凭那一张纸吗？碧微无言地苦
  笑了。
  重庆沙坪坝的一家饭馆里，悲鸿也许多喝了几杯酒，情绪开始激动：“她简直是敲
  竹杠！我哪来那么多钱？那是律师的意见，我根本没答应！”这是悲鸿和廖静文请客吃
  饭，请的是几个老朋友；徐仲年、宗白华、吕斯百都在座。
  对悲鸿和碧微之间的恩恩怨怨，最觉得尴尬的是他们的一些老朋友；而且交情愈好，
  尴尬的程度也愈深。当年在南京如此，这会儿在重庆还是一样。
  二十几年的夫妻闹成这个样子，再好的朋友都没法插手；何况，该帮着谁劝谁？稍
  不留意，铁定落个两面不讨好。身为朋友，开始的时候当然得尽力；但已经拖了那么多
  年，谁还有那股傻劲？这一天晚上参加饭局的，没有一个人不觉得尴尬；宗白华衡情度
  势，他给了悲鸿几句忠告：
  “想开一点吧，悲鸿！要换做是我，哪怕拼了老命多兼点课、到处多做几场演讲，
  还可以多写几篇文章反正得赶紧解决问题就是了！再说，你早就是大画家了，多画几幅
  画不就成了？何必呢！……仲年兄！你说我讲的有没有道理？”
  “没错！悲鸿！你要分清楚事情的轻重和大小，你的目的是离婚，为了那些枝枝节
  节的小事伤和气，你划不来呀！”
  “可是你们知不知道我有多累？光那一百幅画就够我伤脑筋的了！其中有的还是她
  硬指定要的，当然是比较值钱的，死要钱嘛！而且我手头哪凑得齐一百幅？只能拼命画，
  可是还有那么一大笔钱，哼！我偏不答应，大家走着瞧好了！”
  吕斯百毕竟曾经是悲鸿的学生，他一听不忍心了：
  “徐先生！您也要注意自己的身体，别太累了，上回您住院，可把我们吓坏了！”
  悲鸿不久前脸部突然浮肿，经过检查证实是肾脏的毛病，而且影响到心脏，甚至形
  成了血管硬化；在医师坚持之下，他住了几个月医院。
  听吕斯百这么一提起，宗白华看了看一直没怎么说话的廖静文：
  “廖小姐，这可是你的份内事啰！”“我知道……”
  “欸欸欸！白华兄！别把廖小姐吓着了！而且，上回悲鸿住院，廖小姐可是每天晚
  上打地铺、陪在悲鸿病床边上啊！”
  徐仲年眼看廖静文有点腼腆，赶紧替她解围。他看着廖静文，宗白华也看着廖静文；
  唉！才刚二十岁出头，要不是碧微结婚十年了才生孩子，丽丽恐怕都比这个女孩子来得
  大。
  文化会堂楼上的房间里，道藩满脸的尘埃，满脸的悲戚；短袖便服的左臂上别着一
  块麻布。
  地上躺着一口皮箱；碧微正帮着把皮箱里的衣物拿出来。“你一定累坏了……要不
  要躺着歇一会儿？”
  碧微边整理东西边抬起头问；道藩无力地摇摇头，碧微心疼了。
  史坤生泡了一壶茶进来，小心翼翼地把茶杯放在小茶几上：
  “部长，您喝茶……您请节哀！”
  道藩无力地点点头；进房间好一会儿了，这时候才听到他吐出两个字：“谢谢！”
  史坤生退了下去。
  望着道藩脸上一时显然还挥不去的尘埃与悲戚，碧微的心更疼了；她不得不把心里
  想着的一件事暂时搁下来。自从证实素珊已经发现了道藩和自己之间的感情，碧微心里
  一直非常不安；除了长久累积下来的愧疚之外，更添上了重重的畏惧和忧虑。
  碧微担心的