悲鸿在那儿已经等得发急。然后，两个人又转到另一家更不起眼的客栈，这才是悲鸿真
  正落脚的地方，所有的行李都已经先运到了这儿。
  “一路上紧不紧张？害不害怕？”
  直到在房间里坐定，悲鸿给棠珍倒了一杯茶，才开口说出这第一句话。
  棠珍望着悲鸿，茫茫然地；像极了在做梦！
  “嗯！……有一点……”
  棠珍知道自己没说实话，何止是“有一点”！但也不完全没说实话；因为她依稀记
  得，自己的害怕和紧张一直跟其它的许多种感觉掺杂在一起。哪些感觉？她一下子也说
  不上来。
  “你一定饿了，……刚才……我是说，我已经让他们送点吃的来……对了，你要不
  要先……洗把脸？”
  悲鸿结结巴巴的，一点也不像平日跟棠珍聊天说得那么溜；而且，说话时老是看着
  窗外。
  “……我？……好的，……我……去洗……”
  棠珍的腼腆更甚过悲鸿；气氛好尴尬。她突然觉得，自己像是新嫁娘；记得姊姊出
  嫁后第一次归宁，说起她和姊夫第一天晚上在洞房里，两个人说话都一直结结巴巴的。
  新嫁娘？好一个没有行婚礼的新嫁娘！好一个逃家的新嫁娘！棠珍低下头，心里又
  多了一些感觉；她还是分不清是什么感觉，她躲进了浴室……
  的确是饿了，悲鸿也一样；两个人把叫来的炒糕和面条吃得精光。吃饱了，两个人
  竟然又回复了先前的腼腆。坐在茶几旁，谁也没先开口说话；虽然气氛已经不再像先前
  那么尴尬。突然，悲鸿从口袋里掏出一个挺精致的首饰盒，拿到棠珍面前：
  “……送给你的……一个给我自己……”
  悲鸿打开首饰盒，里面是两枚水晶戒指；他挑了一枚给棠珍：
  “上面刻的是我给你取的名字，希望你喜欢……另一枚刻的是我的名字。”
  怎么会想到给我取名字？棠珍想问，但她没问。
  喜欢什么？是这枚水晶戒指？还是他给自己取的名字？大概两者都是他想要知道的
  吧！棠珍接过戒指，理所当然地先去看自己的新名字。“碧微”！戒指上清清楚楚地刻
  着这两个字。
  悲鸿把戒指从棠珍手里又拿了回来，然后替她套在无名指上：
  “从此以后，我叫你碧微……那个‘棠珍’，就留在家里陪先生和师母吧……我知
  道这会儿不该在你面前提起先生和师母，……但是，我实在对不起他们，……不说出来
  我难受！……让我们以后再孝敬他们吧！……”
  奇怪！听悲鸿这么一解释，棠珍倒觉得自己并不那么难过。干脆，多说说家里的事
  吧！有时候，主动去面对不愿意面对的事情，心里反而会好过些！棠珍想通了，于是：
  “我出生的那一天，祖父书斋里的一盆海棠开得正红，因此，他老人家替我取了个
  ‘棠’字，再加上个‘珍’字；我姊姊叫榴珍，石榴的榴……”
  “她的字是‘文楣’，你的字是‘书楣’，师母告诉我的。”
  棠珍……不！是碧微！她抬起头，望着悲鸿，目光定定的；她发觉这是自己第一次
  这么靠近、这么清楚地看着这个男人。又是那么突然，悲鸿打开一个行李箱，这回拿出
  的居然是两根红蜡烛，还配着烛台；蜡烛不大，但那份红，却不比大红花烛逊色。悲鸿
  点燃蜡烛，轻轻放在茶几上；然后，他站起身，朝棠珍……不！是朝碧微走过来……那
  么轻、那么柔，悲鸿先是把双手放在她肩上；不知过了多久，再把她揽进怀里：
  “碧微！碧微！碧微！……就让我这么喊你一辈子！……就让我这么抱着你一辈
  子……”
  是房里的灯先熄了的；然后，红色的蜡烛也熄了……
  这是一九一七年，五月十三日的晚上。
  第二天清晨，日本籍的“博爱丸”缓缓驶离黄浦江口。徐悲鸿、蒋碧微，这对戏剧
  性结合的爱侣互相依偎在船弦；回身望着那一片曾经孕育过他们的土地，两个人心中都
  有说不出的感慨。
  悲鸿满腔热望；虽然是到日本去，但大好前程正等着自己去开拓。他祈祷欧洲战事
  早日平静，好早日转往法国，那个他梦中的艺术殿堂。
  碧微则是憧憬着属于成熟女人的田园，祷祝自己在心爱男人的呵护下，好好地耕耘
  一个全新的生命、全新的“家”。但是，这趟航程并没有让他们很舒服。也许是出了海、
  航速加快，也许是天候突然转变、风浪加大；反正没多久，他们双双被摆平在船舱里。
  晕船的滋味还真不好受！就这么晕了一个多星期，好不容易抵达长崎；再搭火车前往东
  京的时候，他们已经筋疲力尽、两腿发软。
  但毕竟是到了，这离国后的第一站。
  回上海看看发生了什么事吧！
  当天晚上，蒋梅笙夫妇吃了朱了洲的“生日大餐”，又看了戏；回到家里已经相当
  晚了。
  “嗄？这是什么？……梅笙！不得了了！快来啊！棠珍她……”
  戴清波发现抽屉里的那封信，信封上工工整整写着：“父亲母亲大人”，落款是
  “不孝女棠珍拜别”。她急忙拆开信封，还没看几个字，就喊了起来；接着是边看边哭，
  哭得上气不接下气。蒋梅笙也冲到房间里，抢过那封信；看着看着，眉头愈皱愈紧，也
  是一脸的悲戚：
  “父亲母亲大人：
  跪请原谅不孝女儿，无法再承欢膝下，女儿罪过！
  多年来，女儿对已许配查家之事，懵懵懂懂，不明所以；谨念双亲爱女至深，决不
  至谬误失察。岂知查君心术不正，竟乃图谋欺师，欲陷父亲大人于不义，女儿断无下嫁
  之理！
  女儿虽经百思，终无法自处，唯有告罪双亲，涕泣拜别！望双亲切莫悲痛；养育之
  恩，容女儿来世再报！
  不孝女棠珍敬叩”
  看完信，蒋梅笙和妻子一样，整个人摊在那儿。
  “这可怎么办？我的女儿！……你怎么可以拋下爹娘！……你怎么可以想不开！你
  可以告诉娘，让娘替你想法子、替你做主啊……”
  戴清波几乎立刻认定女儿留书出走，是要去寻短见；她哭得更伤心了：
  “怎么办！这可怎么办哟！我的棠珍！……娘的乖女儿……”
  蒋梅笙听仔细了，才明白妻子是朝哪个方向想；他微微一楞，也感觉到事态的严重：
  “你是说，……女儿她……她想不开……她要……”
  “是啊！那一天她听说查家二少爷……的那档子事，当时就躲在房里哭得像什么似
  的。……她说，她死也不嫁，你看看！她留下这封信，信上写的不就是那个意思？我的
  女儿哟！”
  戴清波秉性温和，平日遇到不顺遂的事，总能够静下心来处理；但女儿留下这么一
  封信，教她怎能安得下心？她歇斯底里地捶着梳妆台。蒋梅笙毕竟比较沉得住气；他把
  信再看了一遍，仔细琢磨着每一个字。看了又看，事情好象不那么严重；女儿似乎并没
  有寻死的念头，信里并没有提到任何相关的字眼。蒋梅笙脸上稍稍开朗了一些：
  “先别瞎猜！我看，事情也许没那么严重，你再看看，她信上只是说，她不想嫁给
  姓查的，她只说是‘拜别’……也许……”
  “嗄？……难不成，她是在跟咱们寻开心……是……离家出走？”
  “只能往好处想！你先别急，让我再仔细想想看！”
  蒋梅笙极其敏锐；方向对了，线索就有了：
  “最奇怪的是了洲！他怎么突然拉着咱们出去给他过生日？还有，吃饭的时候，我
  问起悲鸿哪一天走的，他支支吾吾的，那么要好的朋友，怎么答不上来？……嗯……这
  悲鸿……”
  突然，蒋梅笙心里有了谱，他拉着妻子：
  “走！找了洲去！”
  戴清波虽然没有破涕为笑，但心里一下子舒坦了许多；拿起皮包，跟在丈夫后面，
  两个人几乎是跑了出去。
  “……绝对没这回事！我跟棠珍都多久没见面了！”
  朱了洲一看到先生跟师母半夜里来找他，心里当然知道是怎么回事；好在他早有准
  备，想好了对策，那就是“绝不认帐”。
  “了洲！不是我不相信你，而是，这实在太巧了！你从来没陪我们出去过，偏偏今
  天，了洲！看在你师母急得快发疯的分上，你要是知道个什么动静，可别瞒着！而
  且……”
  “而且这悲鸿！什么时候出国的，连咱们都不知道，这太不可思议！连你这儿都没
  消息……了洲！你说，我们能不往这上面想吗？”
  戴清波其实是想说，八成是你朱了洲跟他们串通好了的！还没见到朱了洲之前，二
  老在路上愈想愈可疑，愈想也愈肯定；这里头一定有文章！而且，幕后主使的应该就是
  悲鸿！
  “还有，悲鸿自己已经有过两次离家出走的经验啦！这一年来，他跟棠珍老是在一
  起，我虽然也挺喜欢他，但……这不一样啊！棠珍是已经订了亲的人！万一她真是跟悲
  鸿跑了，你说，我跟她爹……这两张老脸往哪儿摆？我们怎么跟查家交代！”
  “了洲！如果你还认我这个先生，我只再问你一次，你到底知不知道棠珍到哪儿去
  了？”
  “我可以发誓！我绝不知道！我要是有一丁点的撒谎，我就给……给炸弹炸死！”
  朱了洲唱做俱佳，果真手指着天、发下重誓；二老没辄了！
  “唉！好吧！可要是你知道了，千万立刻通知我们！还有，悲鸿要是有消息，你也
  知会一声！”
  “一定！一定！”
  送走了先生和师母，朱了洲这才喘了口大气。幸好，他发那个毒誓的时候，先生和
  师母没看见他藏在桌子底下的一个动作；刚才他边发誓，边用脚丫子偷偷在地上画了两
  个叉叉。因为人家说，这叉叉一画，发过的誓就不算数……
  当天晚上，蒋梅笙夫妇一夜没睡；除了着急女儿的下落，还得多方考量，如何因应
  这么一件大事。万一棠珍真是跟着徐悲鸿出走，这是“私奔”，是不得了的事；亲友之
  间固然会到处流言蜚语，查家那儿更是无法交代。
  夫妇俩绞尽脑汁，认为无论如何不能让人家看笑话；不如将计就计，就说女儿到苏
  州探望义父，突然得了重病。万一证实棠珍真的是出走，或是一直没消息，则干脆对外
  放话，说女儿病情恶化，死在义父家了。第二天一早，戴清波赶到苏州，去找蒋梅笙的
  结拜兄弟吴绂卿商量。吴绂卿心思细密，足智多谋，又是棠珍的义父；听了整个事情经
  过，稍一思量，心里有了更周到的安排：
  “嫂子！您跟梅笙兄的想法大致可行，不过，光是放消息是不够的，主要还是查家
  那边……您想想，这么大的一件事，他们是不是会这么轻易就相信？就算会吧，棠珍跟
  他们家二少爷订亲那么多年了，在名义上早就是查家的人，万一他们依照古老习俗，要
  求替棠珍办丧事，甚至要棠珍归葬在他们家的祖坟，那该如何是好？”
  戴清波眉头一皱，愣住了；她跟蒋梅笙压根没想到这一层：
  “那该怎么办呢？”
  “依我的意见，这件事得尽量做得天衣无缝；要瞒，也得瞒得无懈可击！首先，我
  陪你去订一口棺材，等送来了，我会暗地里在里头放一些石块之类的东西，再雇人抬到
  附近庙里，这才开始对外头说棠珍得了急症，猝然病故，暂厝在这儿。再过个几天，就
  说经过问卜，已经就地安葬了。这中间，就算查家他们闻讯赶来庙里，也只能烧个香，
  祭拜了事，嫂子！您看如何？”
  “就照您的意思吧！我也六神无主了！唉！冤孽哟！”
  这件事就这么瞒天过海地交代过去了；不过，毕竟过于突兀，蒋家在宜兴的亲友，
  以及查家的上上下下，多少还是有点怀疑。
  日本东京的一间小屋子里，蒋碧微和徐悲鸿坐在榻榻米上。两个人面对面而坐，中
  间是一张矮得不能再矮的木几；一个方形的漆盘上面搁着一小桶白米饭和两碟菜、一碗
  汤。这是他们的什餐，房东太太刚送来的；悲鸿皱起眉头：
  “又是这淡而无味的日本饭菜！唉！”
  “好歹总得吃，其实，我倒不在乎菜色怎么样，就是这吃饭的地方跟摆设，让我受
  不了！坐在地板上，得弯腰驼背就着矮桌子吃，悲鸿，我看过不了几个月，我准像个老
  太婆了！”
  碧微比较能够随遇而安，但她对这个“餐厅”实在不敢恭维。他们在东京的小窝，
  是跟三个中国留学生一块儿分租的。房东太太人很好，是典型的日本家庭主妇；房客的
  三餐都由她供应，包在房租里头。来到东京，悲鸿和碧微学着适应这儿的一切。出门在
  外，当然不如在家舒服；就拿悲鸿来说，他觉得自己在上