这些血都还是活着的。残留的嗅觉与味觉一起，让她分辨出自己之前喝下的每一种魔药的味道，甚至每一种材料。当这种感觉消失，她庆幸自己可以不必再条分缕析地分辨它们。而此时，她的身体也已经完全展露在浴室的水汽中。
  每一根汗毛都氤氲着舒适的水汽。那高高挽着袖子、肌肉结实的臂膀，慢慢地将她放在凉爽的浴缸里，如同着火一般的温水，也平静地漫上了她的肌肤。忍受已久的温度，在她的身体被热水变暖之后，得到了缓解。不知道自己的触觉会在什么时候消失，所以她贪婪地感受着，比之前接受他的爱抚的每一次，都更加真切仔细。连疼痛都放在了一边。
  热水打着旋自头上流过，洗濯着之前满身的尘土与黏腻。——哦，我从来都不知道，你的手可以如此绅士地对待我的头发。
  事实上，不仅是头发，还有她伤重残破的每一寸肌肤，都被那双修长有力的手，轻缓细致地反复擦洗着。她感受着他指掌间干净清晰的纹路，带着握过魔杖的薄茧，那动作，就算她还活着，也不会被碰疼。她终于得到了梦寐以求的，即被他像对待魔药材料那般悉心整理。
  他的呼吸近近地喷在她的皮肤上，风一样吹拂着。她甚至可以想象，他此时的目光，是怎样的凝滞，又是怎样的温柔。那手是怎样搬动着她死气沉沉的身体，又是怎样在碰到伤处的时候轻轻颤抖、格外小心。水被放空，干净的毛巾擦拭着她的身体，水的余温给他们两个造成了错觉。她突然“听”到他在说话。
  【记忆所及，你从来都没这么听话过。】
  没有声音，只剩触觉与意识的世界里，她听到了他的心。他的心声，平静沉稳，甚至带着些笑意，像是大人对孩子，无奈的调侃。
  如果你早这么对我的话。她很想撇撇嘴，对他做个鬼脸。
  【不，那样的话，你会在我头上作威作福，让我永不翻身的。】他自顾自地反驳道。
  也许，我会同样把你也宠坏。
  【而你认为自己做得还不够？——除了你，没人愿意忍受我的坏脾气。】
  他们就这样隔着身体，隔着呼吸，隔着生死，无声地交流着，沉浸在彼此的意识中。爱，从未如此祥和、平淡又深刻过。
  棉布那舒展妥帖的质感落在身上，他为她换上新的袍子。她乖巧地倚在他的臂弯里。他的指背一遍遍地摩挲着、描画着她的脸颊。像每一次一样，喷在她面上的呼吸，带着叹息。他的拇指抚摸着她的唇。
  魔法的力量漫过，被她自己咬破、深深撕裂了的下唇，却已无法愈合。
  【疼不疼？】
  不等她有所反应，他又叹息了一声。
  【这个问题，我从来都没得到过真实答案，问了等于没问。】
  苦笑的气息掠过。他轻轻地吻在了她的唇上。
  温存的、润泽的、柔软的，慢慢地厮磨，从一边唇角，到另一边唇角。比他们的初吻更青涩，更小心翼翼。他们都闭着眼睛，静静体味着。
  直到那唇上的余温褪尽。
  他的呼吸忽然变得痛苦而紊乱，用力将她紧紧抱在怀里，像要将她镶嵌在自己的骨血之中。他最后的泪水落在她的腮边，烫得她的灵魂战栗起来。这便是她此生最后的触觉。
  你会等我吗？
  【我……等！】
  接下来，她什么都感觉不到，却又清楚地知道自己的没有感觉。她不知道将自己送到那片深林的是卢修斯和雷古勒斯，只感到身边有着浓重的绝望、愤怒和哀伤。也不知道他们是怎样将魔杖放在她的掌中，怎样看着福克斯将她带进熊熊火焰的。更不知道雷古勒斯曾怎样跪倒在地痛哭失声，卢修斯在火灭之后，又是怎样沉默地走在墓地一样焦黑沉默的林地中，寻找她最后的痕迹，却只找到那根经火不坏的魔杖和一只雏凤的。
  魔焰，无烬。
  什么地方传来一声凤凰的啼鸣，高昂的，振奋的，飘渺的。
  就像在多重的梦中醒来。她昏昏沉沉地再次拥有了神识。见惯了霍格沃茨中的幽灵，她这才意识到，他们根本就不轻盈。
  每一个空气的粒子，都像比水或是泥沼更沉重，吸附着她，让她的行动变得迟滞艰难。地上的每一粒尘土都像一道沟坎，让她头重脚轻，磕磕绊绊。天空像是巨大而沉重的斗篷，劈头盖脸地压制着她，每一滴雨水都形成了阻力，将她向下拖拽。那个梦境，变成了真的。
  她只希望，自己可以找回，她的家。
  什么都感觉得到，又好像什么感觉都没有，她看不见自己，好像只剩了一双眼睛，或是飘浮在半空的什么，她不在乎，只剩了那一股执念。回家，回家。
  这是怎样艰难的跋涉。都可以忽略不计。
  当她最终找到他，只觉得疲惫得想要扑上去哭泣。或是因为极大的欣喜。
  一声呼唤被她忍住。他的背影，笔直的，坚定的，专注的。让她不敢出声打扰。只是笑吟吟地无声站在他身后的黑暗中。虽然很想走上前去，搂住他的背。
  但是，这是一个惊喜。
  直到他将那个装满药剂的玻璃瓶放在桌角。忽然转过身来看着她。
  西弗勒斯！她叫着他的名字上前，却被他一无所见的茫然神情，顿住了脚步。——为什么？
  为什么他的眼中没有反射一点点光芒？为什么他的眼中没有她的影子？
  他永远不肯让她伤心……他抬起手来，伸向她的方向，伸向黑暗中。她也抬起了手，但她的手在黑暗中，根本看不到。她就这样徒劳地摸索着他的手指，他完全感受不到她……
  “莉莉……”他的声音如梦魇，如魔障，嘶哑而沉重。
  我在这里……她几乎要落下泪来，不管不顾地向前。却在瞥到他身后桌上的玻璃瓶的时候，惊恐地愣在当场。
  只见那瓶中的药剂闪着银光，玻璃如镜子一般，在灯光下照出他黑色的背影，向前空空地伸着手，而他的面前，什么也没有！
  她所站的地方，只是一片空空如也的黑暗。
  如同当头棒喝，在他猛地迈步向前的时候，她惶惶地后退，却踉跄着无力站稳，向后跌了下去！
  跌入了黑暗。
  *
  那黑暗如同有质的浓雾，沾在她的身上，挥之不去，沉重万分。一股奇异的力量拖拽着她的手臂，就像被时空的裂隙卷走，睁开眼睛发现自己在一个完全不认识的地方。
  他看不到我……我回不去他的身边……悲哀和苦闷，让她的心陡然重得挪不动虚幻的脚步。不知道该怎么办，该到哪里去。
  茫然四顾，仿佛眼睛被施了混淆咒，一切的景物都是模糊不清。她呆愣地站在一个老旧的院子里，周围低矮灰暗的楼房与建筑，似乎什么时候见过，远处的街口，竖着红色的牌子，上面用白漆写着字……方块字？
  中国吗？我回到了中国？
  难以置信地低头，却看到自己穿着的，正是他亲手为自己换上的象牙色的长袍。在这个环境中，显得格格不入。
  在看到自己的时候，她突然觉得左手好重好重，抬不到眼前。两手托着举起一点，张开手掌看看。不禁睁大了眼睛。
  是那枚戒指——刚才那漩涡般的力量，也正是从这枚戒指上传来的。
  如此沉重。她拿不动。
  眼看着那个戒指径直穿过自己的手掌，向地上坠落。
  不！
  她不顾一切地想要捞起那戒指，却发现自己离这里，越来越远！
  *
  “丁零！”
  戒指落在青砖地面，滚动出空明清脆的声音。
  “谁！”担惊受怕的声音从一扇门中响起。一个女人跑出来。只见她容貌俏丽，风采清奇。只是腹部高高隆起。她紧攥着拳头，警惕地扫视四周。
  空无一人。
  那戒指却兀自向前滚动着。直到”叮”的一声被台阶挡住，静静地躺在她的面前。
  “好奇怪……有地魈的气息……”女人低而不闻地自语道。
  她警惕又纳闷地弯□，想捡起戒指看看。腹部却传来一阵绞痛……
  *
  就像深陷于一个凝滞的、剪辑得很糟糕的劣质记忆，再次拥有神识的莉莉，发现自己依然身处阴暗迷雾中的所在。正是深夜时分。
  刚才是谁的声音？这样的游荡，什么时候是个头？
  西弗勒斯……我还能找到你吗？
  是在呼应她心中的呼唤，还是她死去的头脑里不甘的幻觉？
  倏地一声，蓝光闪过——前方真的，出现了那个熟悉的身影。苍白的面孔消瘦疲惫，眼中闪烁着绝望的挣扎，却又满怀着殷切的希望。他站在那里，黑色的眼睛扫视着周围的每一处。
  “莉莉？”他的声音带着难掩的激动：“……是你吗？”
  他若有所思地看着自己掌中，那银色的，打火匣一样的物件。大步走向离自己最近的院落。
  西弗！
  她迈动不听使唤的虚幻脚步，怎么也追不上。
  为什么，是麻瓜的穿着？
  那身影在一扇平房的门前猛地停下。她终于走到他的面前。
  西弗勒斯……
  她想要伸出手去，抚平他紧皱的眉头。却再也不敢抬手。
  他平缓了一下呼吸，抬手，缓缓敲门。麻瓜西服的袖口露出一点皮制带扣——那是她为他制作的魔杖套子。
  木门打开，露出一张年轻但异常熟悉的脸。
  爸爸！莉莉惊呼。
  面对出现在自家门前，与自己年龄相仿的外国人，男人微微惊讶了一下。然后略带防备地问：“这位……先生，有什么事吗？”
  西弗勒斯犹豫地开口，用生涩的中文说：“请问，您是否姓楚？”
  “是的，您……？”
  “你叫楚云笙？”西弗勒斯急切地踏近一步。
  “不，我不叫楚云笙。对不起，您似乎找错人了。我叫楚越。”他的否认坦诚无欺。
  西弗勒斯眼中的光芒瞬间黯淡。
  “那，您……有没有听说过‘楚云笙’这个名字？”不死心地探问。
  “呃，没有，我没听过这个名字。您找那个人，似乎有很重要的事？”
  “那您……有没有孩子？叫做‘楚兰婀’？她大概有……一岁左右？”
  “这不可能，”楚越别扭地变换了一下脚下的重心，“我是单身。”
  “那……打扰了，”西弗勒斯举起魔杖：“一忘皆空。”
  不去管那呆愣的男人，斯内普转身走开，眼神空洞却不是因为大脑封闭术。
  “莉莉，楚兰婀……你会在吗？”仿佛被人施了夺魂咒，喃喃地说：“你一定要，真的存在。不然……你一定在。”
  我在啊，西弗，我在这里！我就在你的面前！
  “噗”的一声，西弗勒斯不见了。莉莉想要追上前去，却发现自己像是被永久粘贴在了“楚越”的门口。
  站在门口的男人回过神来。正纳闷自己为什么会跑来开门，关门的瞬间瞥到门口台阶下的阴影——他瞪大了眼睛低头。
  一个红色的裹得紧紧的襁褓，结实而仔细地捆扎着的布带上，别致地系着一枚黑金色的戒指。——这个“东西”在半分钟之前一定还没出现在这里。
  襁褓中露出一个粉嫩嫩的小脸，嘟嘟嘴唇兀自好眠。
  男人下意识地抱起了她。
  婴儿扇扇半透明的鼻翼，举起小拳头含在嘴里，露出了一张薄纸写就的信笺，折成了很特别的形状。
  男人眼光一滞，捡出展开来。隽秀的钢笔字映入眼帘，瞬间让他的眼中涌起了惊涛骇浪。
  【越：
  兰婀可不可爱？是不是跟你很像？我知道你一定非常喜欢她。她的生日跟你是同一天呢。
  你看到这封信的时候，也许我已经不在了，这一次，我不知道自己能不能逃掉。那些人大概不准备放过我——我的仇家似乎已经太多了，不是么？情况紧急的时候，这个戒指上的法术会将她安全地带到你身边。把兰婀托付给你，我便再无牵挂了。你会活下去的，对吗？你是那么坚强。
  兰婀已经一岁了，但她并不拥有我这样的能力。至少现在是这样。但她的确非常聪明，已经会说好多话了——希望当她开口的时候，不会吓到你。你要好好将他带大，爱她，教她用你们的力量去保护自己。是的，普通人的力量，从不比我这种人的力量更弱。就像我一样，空有一身法术，却不能像一个普通人一样，看着自己的孩子长大。多么可笑。
  虽然不想求得你的原谅，但我还是想跟你说。其实离开你之后，我没有回到我的那个“世界”，也没有跟他们再联系。而是在我们初见的地方，等着你有一天，会想起那里，回去看看。
  我不能保证我们会不会再见，千言万语，以前的种种伤害，我只能对你说一句，对不起。
  也请你，永远不要原谅我。
  这样，你会永远恨我，却不会再忘掉我。
  我?