郭祥的黑眼珠骨碌骨碌转了一阵。
  〃这么着……〃他把手一挥；〃为了执行新任务；道歉算什么！走！〃
  说着；快步跨出房门；到禁闭室那边去了。
  禁闭室隔着几座院落；也是一间农家小屋；门口站着一个枪上上着刺刀的雄赳赳的哨兵。
  〃喂；王大发！〃郭祥这次没有喊他的外号；以便缓和紧张局势；〃你出来吧！〃
  调皮骡子坐在炕沿上不睬。
  〃哈哈；王大发同志；〃郭祥赶到他跟前；亲热地说；〃因为战备工作紧；我把时间疏忽了。老战友了；我跟你道个歉还不行吗？〃
  调皮骡子慢慢悠悠地立起身来。刚才一声；〃王大发〃；他那气就消了三分；一声〃同志〃；一声〃道歉〃；他那气就消了大半。这时他用比较平静的语调说：
  〃这并不是我一定要干部儿给我道歉的问题；这主要是正确执行纪律条令的问题！〃
  哨兵在门外瞅着他偷偷地笑着。他的脚步慢慢地向外移动；绝不肯走快；意思是：这是你请我出去的；并不是我要出去的。
  〃政委找你哩；你快走吧！〃郭祥催促着说。
  一提政委；他犹豫了一下；然而事已至此；不得不行。
  他们来到了连部。一进院子；政委站在屋门口；老远就亲热地打招呼：
  〃王大发同志吗；快进来！〃
  调皮骡子赶到适当距离；用老兵才有的熟练动作；打了一个十分标准的敬礼；然后红着脸说：
  〃报告政委；我最近犯了一个错误……〃
  〃坐下来谈。〃政委把面前的一张凳子；朝自己身边移动了一下。
  这位老调皮兵；在首长面前从来不拘束；今天倒局促起来了。这一来是刚刚从禁闭室里出来；二来是因为过去的一件事情。那还是在周仆刚刚担任政治委员的时候；部队正攻打一个四面环水的县城；数次冲锋都没有成功。周仆来到突击部队中进行鼓动。他的鼓动十分有力；把大家的情绪鼓得嗷嗷叫。可是；这时候；却听到人丛里有一个不大不小的声音说：〃哼；知识分子儿！会讲；打起来还不知道怎么样哩！……〃周仆虽然听得清清楚楚；但并不介意。攻击开始时；敌人的子弹极为密集；周仆拿着短枪；首先踊身跳到齐胸深的水里；率领部队向城墙摸去。部队在政委的鼓舞下很快就一举登上了城头。事后这位老调皮兵；也不得不表示钦佩；并且发表评论说：〃我看这个政委；还凑合！〃事情虽然过去很多年了；但他每逢见到政委；总觉得心里疙疙瘩瘩的。他就是带着这种心情局局促促地坐下来了。
  〃王大发同志；〃政委异常诚恳地说；〃你是一个很老的同志了；为什么最近犯了那样的错误？〃
  王大发的头低下来了。
  〃大发同志；〃政委又说；〃你跟党走了这么多年；吃了很多苦；打了很多仗；是吧；大概你还负过两次伤吧；在这中间；虽然也有过一些缺点；但主要是成绩；你对人民还是有贡献的。〃
  〃我；我……〃王大发十分激动；〃政委；除了你；谁说过我有贡献？他们都叫我调皮骡子；要是闹着玩儿；我没有意见；可他们把我当成不能改变的臭落后分子！〃
  政委瞅了郭祥和门外的花正芳一眼；磕磕烟斗说：
  〃谁要这样看；那他就是不对！〃
  王大发显得活跃起来了；没有等着政委让；就掏出小烟管主动地插到政委的烟荷包里。政委把他的大烟斗伸过来跟他对火。
  〃谈谈心吧；王大发；〃政委说；〃你为什么要把自己的光荣扔掉走那样的路呢？我想；你临走那天是不会不难过的。〃
  〃咋不难过哩！〃王大发鼻子酸酸的；〃实说吧；政委；我不是逃跑了一次；我已经跑了四五次了。有时候；跑到村边；有时候跑出去二三里路；哭一鼻子又回来了。如果有一点儿办法；谁愿意离开咱们的革命部队呢？……可是；最后；最后……我鼓励自己说：走吧；王大发；现在革命到底了；任务完成了；你也算对得起人民了！〃
  〃你究竟为什么一定要回家呢？〃政委又问。
  王大发低下头；没有说话。
  〃大发同志；〃政委往前凑了凑；望着他的脸说；〃是不是家里有什么特殊的困难？〃
  一句话不打紧。像一颗石子儿扔到古井里；激起了他内心深处的感情；他立刻眼圈发红；啜泣起来了。
  〃有话说嘛！〃郭祥不耐烦地说。政委扫了郭祥一眼；叫他不要打岔。
  〃我；我；政委……〃王大发含着两大颗眼泪；〃俺娘在家要饭吃哩！〃
  〃噢！〃政委显然感到沉重；又问；〃你不是贫农出身吗？〃
  〃怎么不是？〃王大发梗梗脖子说；〃咱是一个穷得当当响的贫农。〃
  〃那你没有分到土地？〃
  〃分啦；可是又卖给人家喽！〃王大发伤心地说；〃我记事那当儿；俺爹就给财主家扛长活。我出来抗日了；俺娘在家还是饥一顿饱一顿的。我一抓上军队的白馒头；就想起俺娘；心里就难受！日本投降了；我想；作为中国人民一分子；我的任务完成了。谁知道；蒋介石这老狗又向咱发动进攻。直到实行土改；家里分了房子分了地；才算解决了生活问题。那时候；我探过一次家；俺家住到新分的宅子里；外面插着齐展展的秫秸篱笆；屋子里还有一个红漆大立柜。我在家没有呆三天；就回到了部队。我这心气儿；你就甭提有多高了！可是谁也想不到这几年又起了变化！……〃
  〃后来怎祥了？〃
  王大发接着说：〃自从家里分了地；俺娘觉得日子有指望了；心气儿比我更高。不管风里；雨里；泥里；水里；熬黄昏；起五更；把命都豁出去了。有一回麦子刚割下来；就下起了瓢泼大雨。俺娘怕粮食糟蹋了；就一趟一趟往家里背；还没背完；就受了寒得了一场大病。一病好几个月；没有起炕；又是请医生；抓药；就借了人家的钱。到底穷人家底儿太薄；没有办法；就把分的那几亩地又卖了！去年临上西北；我家去了一趟；一看屋里立柜也没有了；连秫秸棒篱笆都拔出来烧锅了。最近我又接到信；说俺娘又扯起棍子要饭去了。……我想来想去；心里就结了一个死疙瘩：革命这么多年；到头来还是有穷的；有富的；这革命不是白革了吗？〃
  〃我们村也有这种情况。〃郭祥皱了皱眉头；望着政委；〃这个事儿我也有点儿纳闷儿。〃
  政委心情沉重地思索着；小拳头般的大烟斗咝咝地响。
  〃大发；〃他询问道；〃你说为什么会发生这样的事？〃
  〃那；那；〃王大发把手一摊；〃那当然是因为我不在家；要不然；咋会有这宗事哩！〃
  〃不；〃政委摇摇烟斗；沉重地说；〃大发同志；这就是小农经济的脆弱性呵！〃
  〃什么脆弱性？〃王大发第一次听到这个名词儿。
  〃小农经济的脆弱性。〃政委又重复说；〃你看看土改以后最近两年的情况：像你们家是因为干活受了累；得了场病；穷了；也有人是因为死了口人；娶了个媳妇穷了；还有的人是因为多生了几个孩子穷了。总之；一场风；一场雹子；一场大水都会使人变穷。你瞧瞧；这一家一户的小农经济；别说什么大风浪；连婚丧嫁娶都经不起；连一场病一个疮也顶不住。简直像是大风大浪里的一根苇眉子；你不知道明年会把你漂到哪里去！〃
  郭祥点点头说：〃一点不错；就是这么回事！〃
  〃那怎么办？〃王大发困惑地问。
  〃我也正要问你嘞！〃政委笑了一笑；〃你不是说革命到底了吗？我问你；现在这个'底'；你满不满意？〃
  〃要是革了这多年命；地又卖了；你想想；我咋能满意呀！〃王大发懊丧地说。
  〃对喽！〃政委说；〃这就是说：还得要继续往前走！还得要继续干革命！毛主席说；我们的胜利才是万里长征走完了第一步嘛！光实行土地革命；消灭封建主义还不行；我们还要消灭资本主义；建设社会主义；实行工业化；办农业合作社！用拖拉机！我们的贫农；要想在经济上彻底翻身；不继续往前走；肯定是办不到的！〃
  王大发低着头；十分严肃深沉地思索着。呆了好半晌；喃喃自语地说：
  〃我的眼光看得太近了……〃
  屋子里充满了活跃的气氛。政委适时转了话题；悄声问王大发；知不知道部队就要执行新的任务。
  〃这；对我已经不是什么秘密了！〃他眨眨眼；得意地说。
  〃你是怎么知道的？〃郭祥一愣。
  〃看；人家当兵不是一天两天了嘛！〃他老味十足地说。
  〃那么；你到底是什么态度？〃
  〃什么态度？好比邻居失了火；都忙着去救火哩；我回到家往炕头上一呆；还像个人吗？我不算白受毛主席的教育了？〃
  〃到底是老同志嘛！〃政委上去热烈地握住调皮骡子的手说；〃王大发同志；关于你家庭困难的问题；我回去就叫政治处给县委写信；帮助你解决。〃
  这时；王大发红着脸；流露出一种羞涩和感激的表情。
  政委收起烟斗；立起身来说：
  〃走；咱们一起到你们连开会的地方看看吧。〃
  一个人走出房门。花正芳在后面一拉郭祥的袖子；悄悄地说：
  〃关了几天禁闭没解决的问题；看人家政委几句话就解决了。〃
  〃谁说不是！〃郭祥说；〃我这是拿着棒槌认针；真他妈太简单化了。〃
  王大发跟在政委和连长后面；向村外走去。约走出一二里路；远远地听见前面小树林里；传来了一阵高亢的讲话声、喊声和掌声。
  为了不打断会议的进行；政委悄悄站在一棵大树后面；观察着这个立过无数战功的连队。他们整整齐齐地坐在背包上。前面有一张方桌；摆着笔砚；铺着一面洁白的绸子；上面已经写了不少战士的名字。
  指导员站在旁边正主持会议。一个黑瘦的、左额角上长着一个小肉瘤的同志正在发言。
  〃同志们；同志们！我就是这个态度儿！〃他激昂地挥着拳头；几乎每讲一句就挥动一下；〃美帝侵略朝鲜；还霸占我们的台湾；咱们；咱们；无论哪一个；都要把；都要把个人的问题；往后摆一摆！摆一摆！咱们只不过是个困难的问题；可人家朝鲜；朝鲜；是个生死存亡的问题！我；我就是这个态度儿！就是这个态度儿！完了！〃
  〃对！对！〃
  〃疙瘩李说得对！〃
  下面齐声喊着；热烈地鼓起掌来。
  〃这是我们的一排长。〃郭祥小声介绍说；〃这人战斗不错；就是性子急；凡是一句话；到了他嘴里；就不大受听。〃
  由于过度兴奋；疙瘩李额角上那个肉疤疤变成了紫红色。他抓着毛笔；一个劲地抖动。他还没有写完；调皮骡子王大发就走上去了。
  他的突然出现；有人惊讶；有人微笑；使全场沉静了两三秒钟。
  〃关于；关于……〃他的话究竟不像平时那么顺畅；〃关于我本人的严重错误问题；我准备在另一次会议上进行专门严肃的检讨。我本人无论在纪律方面；个性方面；还有在眼光远大方面；的确是有很多缺点的……〃
  下面掀起了一阵低低的笑声。
  〃人家检讨哩；你们笑什么？〃他瞪了瞪眼；又严肃地讲下去。〃刚才一排长讲的；我觉得基本上是正确的。在朝鲜人民困难的时候；我们一定要把个人的问题往后头摆。你们都知道；我王大发过去在战斗上的表现。我不是吹牛；这次到了朝鲜；要是美国鬼子叫我瞄上；我说打他的脑袋；不能打中他的肚子！……〃他挺着胸；显得十分威武；仿佛已经站在战壕里似的。〃同志们！〃他喊了一声；〃我就是这个决心：不打败美帝不回家！〃说着；把右手中指放到嘴边。下面喊：
  〃不要这样！不要这样！〃
  〃调皮骡子；上级不提倡这个！〃
  可是；说话间；王大发已经咬破了中指；鲜艳的血珠顺着指尖吐噜吐噜地滚下来了。他就用这个手指在白绸子上歪歪斜斜地画上了〃王大发〃三个字。
  下面热烈的掌声；比对其他人似乎还要鼓得长久。
  掌声停下来时；已经上来了一个战士。这个战士长得十分魁伟高大；面貌淳朴；站在那里活像一尊天神。他跨着宽阔沉稳的步子走上台；一句话没讲；就深深地弯下腰抓起笔来。
  〃乔大个！别把笔杆捏断了；这不是机关枪！〃下面有人喊。
  〃乔大个；你怎么不讲几句？〃又有人喊。
  〃你一年也讲不了几句话；讲几句吧！〃
  政治委员周仆深深地被这个战士所吸引；他不是意识到；而是感觉到在他身上隐藏着一种极其深厚的东西。他碰碰郭祥：
  〃他叫了什么名字？〃
  〃乔大夯。机枪射手。〃郭祥回答；然后笑着说；〃怎么样？个头不小吧！每次发军衣；都得拿到后勤部门另换。你瞅他那脚；能顶你两个大；鞋穿特号的还不行。饭量也大；可是干活、挖工事能顶两三个人！〃
  〃讲几句！大个子；讲几句！〃下面还在嚷。
  乔大夯不得不放下笔；谦和地望着大家笑了一笑。
  指导员也催促着说：〃乔大夯；叫你讲你就讲嘛！〃
  〃我；我觉着没啥讲的。〃他声音虽然不高；但却十分清亮有力地说；〃共产党叫我到哪儿；我就到哪儿！〃
  〃好；好；讲得好！〃
  大家一片声嚷；热烈的掌声持续了几十秒