那高高的石阶；下面是青砖铺地；一点不错；正是多年前父亲领着他磕头赔礼的去处。谢家婆娘和谢家小子站在石阶上那一副带搭不理的样子；那尖刻讥讽的笑；一下出现在眼前；头轰地一下子像着了火似的。他定了定神；极力让自已平静下来。
  他打量了一下这个院子；像是住了四家人。由于换了新的主人；那种阴森森的气氛没有了；现出一派农家风味。家家房檐下都垂着一嘟噜一嘟噜半干的红辣椒；地上晒满了一片一片的茄子干；院子里还系着好几根绳子；上面搭满了小白菜。东屋窗前有一个遮荫的南瓜架；垂着三四个金红色的大瓜；还挂着两个青秫秸莛儿扎的蝈蝈笼子。西房根种了一小片花；有三两棵鸡冠花；两棵很高的西番莲；一棵紫的；一棵白的；几个小盘盘似的花朵；都快要碰到窗格子上去了。
  院子寂静无人。屋门虚掩着。人们大概都下地去了。郭祥正回身要走；忽听噗啦啦一阵响动；原来在南瓜架后面的墙拐角里；有一个十四五岁的半大小子；背朝外；光着膀子；穿着小裤衩儿；正蹲在那儿聚精会神地摆弄什么。郭祥问：
  〃大妈在这儿住吗？〃
  〃嗯。〃那小子头也不抬地说。
  〃她在家吗？〃
  〃地里去了；你到地里去找她吧。〃他还是不动身；一个劲地摆弄他的。
  郭祥走近一看；原来这小子正抱着小白鸽子给它装鸽哨呢。他的肩膀上还站着一只小红嘴鸽子；歪着脑袋看人。他老是装不好；累得小圆脸上都是汗。郭祥看那眉眼；很像大妈；也很像小雪。就拍了他一把；问：
  〃你叫什么？〃
  〃我叫大乱。〃他这才抬起头来；一双调皮的眼睛巴眨巴眨的；〃你是县武装部的吧？有小刀不？掏出来我使使！〃说着就伸出手来；要到郭祥的口袋里去摸。郭祥摸出小刀微笑着递给他；他一面修理鸽哨；一面说：
  〃那里还有两只。〃他顺手朝西房檐一指；那里悬着一只精巧的小木笼；〃一只'大鼻子'；一只'菜花'；要是抱出蛋来；我把'大鼻子'送给你。〃
  〃现在送给我行不？〃郭祥装作认真的样子。
  〃现在——〃他翻了翻眼；〃那得有条件！〃
  只听门外说：〃什么条件？你个小兔崽子！〃
  郭祥还没来得及分辨是谁；大乱把鸽子一扔；抓起草筐就溜。郭样回头一看；进来的正是大妈；她拿着一把镰；背着一大筐满是露水的青草；两只脚也是湿漉漉的。她披着一件不知道是谁留下的十分破旧的棉军衣；看来她很早就到地里去了。
  〃大妈！〃郭祥欢快地叫了一声。
  大妈也一眼就看准了他：〃没错；你是嘎子！〃她说着；放下草筐；快步走过来。
  郭祥看到；她的面容虽然比以前见老；但是步伐还是那样敏快；眼睛还是那般清亮；流露着坚定和机警；丝毫没有减失游击战争年代赋予她的光芒。
  郭祥迎了上去；大妈用两只手捧着郭祥的脸；仔细地看了看；竭力地控制着自己的感情。她把手一甩：〃孩子；屋里坐吧！〃她走到屋门口；又扭过脸指着大乱说：
  〃饶你一回！告你爹；叫他马上到集上去；就说嘎子回来了；晌午要吃茴香馅饺子。快去！〃
  大乱卖了一个鬼脸；一蹦两跳地去了。
  大妈把郭祥扯进了西屋。郭祥看这屋子宽敞明亮。里间屋一铺大炕；也扫得十分干净。迎着炕贴了一幅毛主席像。只是屋子里的东西很少；不仅没有箱柜；连个迎门橱也没有；只有一张旧八仙桌子；一条长凳；显得异常空落。
  〃脱鞋；上炕！〃大妈催促着说。
  郭祥在炕上坐定；大妈不一时就烧开了水；又在灶里烧了几个红枣；将灰吹去；泡了两碗红酽酽的枣茶端上来。
  随后；她也上了炕；把烟笸箩放在两个人中间。她抽旱烟袋；郭祥就卷大喇叭筒。
  郭祥说：〃大妈；你这几年生活还是很困难吧？〃
  〃不算困难！〃大妈说；〃吃的有了；差一两个月的；吃点菜也能对付过去。〃
  〃你这家具；我看怎么比以前还少呵？〃
  〃家具？〃大妈哈哈一笑；〃连一块破铺衬；连你大妹子小时候的尿席子；都叫敌人烧净了。他们对我不客气；我对他们也不客气。双方一样！〃她仰起脸看看房顶；说：〃就是这房没烧；他们还想着回来住哩！实在说；孩子；我真不愿住在这肮脏地方！以前把我卖到这家当使唤丫头；我受的是什么罪？你没见过；也听说过。你想；我住在这儿；想起来能不难过？可是我还要住！穷人不敢住；我就要领着头住。我要让他们看看；到底是谁把谁打倒了！他们一天价喊打倒共产党；叫他们看看共产党倒了没有！〃
  〃对！就是要让他们看看。〃郭祥猛力吸着大喇叭筒说；〃不过你的身体还要注意；我看不抵以前了。〃
  〃没啥。〃大妈挺了挺腰板；〃我腿脚行；眼也挺好使。去年听说一个同志要结婚；我还扎了对绣花枕头给他寄了去。就是钻地道、睡高粱地多了；落下了个腰疼病；瞧了几次；白花了钱；也没治好。我看一下半下不碍。〃
  〃孩子；〃大妈又拧了一锅烟点着；向郭祥身边移了移；缓缓也说；〃说实在的；这穷；这苦；这病；都不算什么。就是有一件事叫我心里难过……〃
  郭祥见她眼圈发红；就听她说下去：
  〃穷算什么！你大妈原先比谁不穷？苦；你大妈比谁不苦？病；这又算什么！残酷时候；敌人三天两头来抓；不知什么时候活；什么时候死。这统统不算一回事。孩子；只有一点儿我受不了；我就是离不开八路。从事变以后；我那穷家；哪一天断过八路军呢？人来人往；不是干部；就是战士；不是大队；就是小队；弄得我没有时间渣儿；累得我站都站不住；只要同志们吃上喝上；我就心里痛快。可是猛古丁地都开走了；不知道开到什么地方去了。我睁睁眼；看不到一个穿军装的；你说这是怎么个滋味？我心里空落得像是没有个抓挠头似的。夜里睡不着觉；我就一个一个挨个儿想你们。你们的模样儿；家乡住处；脾气秉性；谁我也没有忘。可你们连个信都不给我打一封来……〃
  大妈滴下了眼泪。
  〃不能这么说；大妈；〃郭祥说；〃同志们都没有忘记你。〃
  〃去吧；〃大妈擤擤鼻涕；〃那为什么不来个信？〃
  〃大家忙呀！〃
  〃忙？我问你：你们拉屎不？尿尿不？〃
  郭祥笑了。
  〃兔崽子；你别笑。〃大妈把烟锅乓地一磕；〃你回答我的问题！〃
  郭祥笑着说：〃就是再忙；还能不拉屎尿尿！〃
  〃着哇！〃大妈说；〃你们就用拉屎尿尿的工夫；也能给我写几个字嘛！〃
  大妈说着生起气来；把烟袋一放；两手向外推着郭祥：〃去去去！〃
  〃你不要；我还不走哩！〃郭祥缩缩脖；装个丑样儿。
  〃不走；我就揍！〃
  〃来吧；我代表大伙挨揍！这是光荣的。〃郭祥说着；把头伸给大妈；〃我看你还是舍不得吧！〃
  大妈噗哧一声带着泪花笑了。
  郭祥接着装了一锅烟递给她；大妈盘着腿抽着；心平气和了许多。她问：
  〃南蛮子现在怎么样了？〃
  〃哪个南蛮子？〃
  大妈跳下炕；把墙上挂着的一个装相片的镜框摘下来。用袖子轻轻擦了擦土；递给郭祥；指着其中一个说：〃就是他！〃
  〃咳；我道是谁；原来是我们邓团长。〃郭祥说；〃他去年打兰州负了点儿轻伤；还在医院里休养呢。〃
  〃我不信。〃大妈说；〃要是负了点儿轻伤；他会一直住在医院里？〃
  〃确实；伤不太重。〃郭祥带着笑安慰说；〃现在快好了。〃
  〃怪不得他不来信。〃大妈又是怜惜又是赞叹地说；〃这个人革命可真叫坚决。一打仗就往前冲；当了团长还是那股劲。他那爱人还是我介绍的哩！现在两口子过得怎么样？〃
  〃很好。生了个白胖小子；听说有十来磅重。〃
  大妈笑起来；小烟锅子在坑沿上磕得乓乓的响。
  郭祥看到；在这个四四方方的红枣木镜框里；挤满了军人照片。其中有他现在的团政委周仆；他现在的营长陆希荣；还有许多他不认识的人。这些人大都穿着当年的粗布军衣；也有的是农民打扮；手巾包着头；腰里束着皮带；皮带上掖着盒子。一个个面容清瘦；但精神奋发；姿态英武；充满了游击战争年代的风采。大妈对这些人一一问了一遍。可惜有许多人；郭祥不认识；未免使大妈感到遗憾。
  她小心地把镜框挂在墙上；坐下来；轻轻叹了口气：
  〃小迷糊不知道哪儿去了；连个相片也没有他的。〃
  〃哪个小迷糊？〃郭祥问。
  〃你不准知道。〃大妈摇摇头忧郁地说；〃他年纪太小。他爹妈都叫日本用刺刀挑了；11岁就参加了咱们军队。人猴瘦猴瘦；走也走不动；部队就把他托给了我。晚上不喊醒他；就给你尿一大炕。就那还非跟我钻一个被窝不行。天气热了；我说：'小子；这么热你还要跟我钻一个被窝？'你猜他说啥？他说：'妈；那咱俩就伙盖一个被单儿吧！'自他一来；大乱不能跟我睡一个被窝了；觉得吃不开了；就时常跟他打架；还说：'这是我亲妈；你算哪里的野小子！'小迷糊就哭了。我说：'小子；什么是亲的后的？你再长两年；好好抗日；你就是亲的；他不好好抗日；调皮捣蛋；我就把他轰出去。'小迷糊就笑了；说：'妈；我一定好好抗日。'这小子其实也不迷糊；也知道待我亲。他见到别人乱使我的烟袋；就用小刀刻上记号；专让我使。他一直在咱家呆了半年；后来部队又把他领走了。我真不愿让他走；弄得我哭了好大一阵。这多年；我老打听；谁也不知道他在哪儿。有时候做梦；还梦见他给我捅烟锅子呢……〃
  这时；只听屋门〃哐啷〃一声；大乱跳着走了进来。〃报告！任务完成。〃他故意装作军人的样子；在炕沿下打着立正；嗓音洪亮地叫。
  〃你看他那怪样儿！〃大妈用烟袋冲他一指。
  〃我瞧瞧你的钢笔！〃大乱说话就爬上了炕；扳住郭样的脖子。
  〃下来！〃大妈威严地晃晃烟袋杆儿。大乱手疾眼快；把钢笔抢到手里；拔开笔帽；在指甲盖上画起来了。
  〃你瞧见没有？〃大妈指着大乱对郭祥说；〃从小就是这样。不管是司令员；政委；一下就爬到人家脖子上。不是捅这；就是捅那。以前是让机枪班给他做弹弓；以后就死求白赖地要子弹壳；换底火；翻造子弹；打枪；瞄准；你们都野战走了；这又玩鸽子。你瞧瞧他那脸蛋上是什么？〃
  郭祥这才注意到；大乱的左眉梢上有一个小小的窝窝儿。
  〃那就是他跟人家玩弹弓英勇负伤的地方！〃大娘嘲弄地说。
  大乱翻翻一双猫眼：〃我的好处你干吗不说？〃
  〃你有什么好处？〃大妈说；〃你不过就是给八路送了两回信！还差点儿出了大事。你有你姐姐去的多吗？小雪又给我送信；又在门口给我放哨；一站就是半夜；一次亏都没吃过。叫你放哨；你净打磕睡！还自己吹；'我要当通讯员；准是个好通讯员！'……〃
  〃我不是把信团成蛋儿吃了吗？我又没暴露军事秘密！〃大乱梗着脖子。
  〃我问你；〃大妈又用烟袋指指；〃今天你嘎子哥来；你这个好通讯员干吗不到地里喊我？〃
  〃他也没对我说他是嘎子哥！〃
  大妈用手一指：〃你听听！这小兔崽子嘴有多巧！〃
  〃八路军可不许骂人！〃大乱把头一歪；〃你还吹自己是老八路呢；你让嘎子哥听听！〃
  〃得；得；〃郭祥笑着说；〃你别喊我嘎子哥了；我看你小子比我小时候还嘎！〃
  〃这都是八路军惯的。〃大妈说；〃我一打他；他们就拦住我；就把他惯到天上去了。你瞧着；我迟早要把你送到军队里去；叫八路军来管管你！〃
  〃去就去。〃大乱说；〃我也不怕打仗！〃
  〃老东西来了。〃大妈说着欠身下炕。
  郭祥静听；才听出〃踢——啦〃〃踢——啦〃的脚步声。就从这脚步声；也可听出这是那种性格缓慢但却扎实的人。郭祥真佩服大妈分辨风吹草动的好耳力。这也是游击战争年代养成的。
  老杨大伯进来了。手里提着沉甸甸的一大块猪肉；怀里抱着一大捆小茴香菜。他向郭祥嘿嘿一笑；没有说出什么；手里的东西；一时也不知道放在哪儿好。
  大妈接过东西；就皱了眉。她把小茴香捆一拨开；对杨大伯说：〃你瞧瞧；这准不是今儿早起割的；一辈子想叫你办个漂亮事也难。〃大妈把茴香择了择；哗啦舀了一瓢水；动手洗菜。又对大乱说：〃去！磨磨刀。〃
  杨大伯不反驳；也不言声。从腰里摸出一盒〃大婴孩〃香烟；撕开个小口；抽了一支；抖抖索索地递到郭祥手里。然后佝偻着腰坐在炕沿上；从腰里解下旱烟袋；装了一锅；用胳膊夹住；打起了火镰。显见这盒烟；是他特意为郭祥买的。
  这杨大伯比大妈大十五六岁；已经60开外；郭祥看他那被烈日烤晒了一生的皮肤；还是红刚刚的；显得异常坚实。他的容貌和举止；都流露出朴实和善良。
  大妈剁着肉馅指责地说：〃嘎子多年不回来；你就找不着一句话？真是三锥子扎不出血来！跟你一辈子；没有把我屈死！……〃
  大伯还是不响；看来他听这话有多少遍了。