〃有什么分别呢，姜小姐，他甚至认不出是你。〃
  〃对我来说，是有分别的。〃
  〃姜小姐——〃
  我按住她的手，辛普森不出声了。
  我闭上眼睛问她：〃可喜欢香港？〃
  〃美丽的城市，我很喜欢。〃
  〃我们也许就此安顿在这里，你有心理准备吗？〃我问。
  〃我不介意，姜小姐，我为你工作这许多年了。〃
  〃辛普森太太，没有你，我还真不知怎么办？〃
  她微笑，〃我们成习惯了。〃
  〃谁说不是呢。〃我说，〃既然如此，你就陪我到底也罢。〃
  〃勖先生最近精神仿佛好点儿，〃她问，〃他到底多大年纪？〃
  〃我真的不知道。〃我说，〃我知道他的事很少很少，他做的是什么生意我也管不着。〃
  〃有没有六十？〃辛普森好奇地问。
  〃不止了。〃我笑笑。
  〃你从来没有查过他？〃辛普森问。
  〃查？怎么查？跑到他书房去翻箱倒箧？我不是那样的人。他怎么说，我怎么听，我怎么信。不然怎么办？我既没做过妻子，又不知道一个情妇有什么权利。〃
  辛普森隔一会儿说：〃可是勖先生真的对你很好。〃
  我说：〃他不错是对我好。他的方式不对。〃
  〃可是总结还是一样，他爱你。〃
  〃是。〃我说，〃世界上我只有他了。〃
  〃你可以依靠他。〃辛普森说，〃虽然他年纪大，但是他会照顾你一生一世。〃
  〃一生一世。〃我复述，忽然大笑起来。
  〃我说了什么好笑的事吗？〃辛普森愕然问。
  〃对不起。〃我说，〃我的一生一世，我真不明白，我的一生一世原来是这样的。〃
  〃有什么不好呢？〃辛普森不明白。
  〃什么不好？〃我反问。
  〃女人的最终目的难道不都如此？你现在要什么有什么。〃
  我马上问：〃幸福呢？〃
  〃你还年轻，姜小姐，你才二十六岁，再隔十年，你爱嫁谁就嫁谁，幸福在你的双手中，一个女人手头上有钱，就什么都不必怕。〃
  〃有了钱什么都不必怕？〃我笑问。
  〃自然。〃
  〃我们中国有个伟大的作家叫鲁迅，当时有大学生写信问鲁迅：'作为大学生，我们应当争取什么？'鲁迅答大学生：'我们应当先争取言论自由，然后我才告诉你，我们应当争取什么。'假如有人来问姜喜宝：女人应该争取什么？我会答：让我们争取金钱，然后我才告诉你们，女人应当争取什么。〃我大笑，〃这唤作'姜喜宝答女人'。〃
  辛普森不知道是否真听懂了，她也跟着笑。
  我叹口气。
  第二天，我去看聪恕，他用痰杯摔我。
  我与勖夫人详谈：〃通常他静一两个月，然后大闹一场，然后再静、再闹，是不是？〃
  〃是。〃她又瘦又憔悴，像是换了一个人，只有说话的语气，仍是那么慢吞吞的，急也急不来，最心焦的时候只会流眼泪。
  〃多久了？〃我问，〃聪恕由假病变真病，有多久了？〃
  〃不记得。〃
  〃你想一想。〃我说，〃有一次他自疗养院走出来到英国，那时还是好好的。〃
  〃是，他去过英国，这我知道，约一年前的事，那次家明陪他回来香港，回来之后没多久，就恶化起来。〃
  我点点头，〃才一年，是不是？〃
  〃是。姜小姐，你看他还有救没救？〃
  〃我不知道。〃我说，〃我正在设法。〃
  〃勖先生知道没有？〃勖夫人问。
  〃他不知道。〃我说，〃他目前不在香港。〃
  勖夫人低下头，悲哀地说：〃他现在什么都不跟我说了。〃
  女人。在最困难的环境中还是忘不了争取男人的恩宠。
  她瘦了这么多。本来肥胖的女人一旦瘦下来，脸上身上都剩一大把多余的皮肤，无去无从，看上去滑稽相。我相信欧阳秀丽以前必然是个美女，她有她那时候的风姿。美女，我们在年轻的时候都是美女。一朝春尽红颜老。这就是我的春天吗？忽然之间我只觉得肃杀。现在的勖存姿己非十年前的勖存姿，欧阳秀丽并不知足，她不晓得她拥有勖存姿最好的全部。
  〃他年纪已经大了，在外边做些什么，我不去理他，他也不让我理。〃她眼睁睁地看着我，〃但是你为什么这样为聪恕吃苦头？你原本可以置之不理。〃
  〃因为——〃因为勖存姿爱我，因为勖聪恕从前也爱过我。
  我每天去探望聪恕，我不再朗诵。我端张椅子，坐在他对面申诉。
  我跟他说我幼年的事。我的恋爱，我的失意，我的悲哀，特别是我的悲哀。
  我说：〃我很寂寞，每次听到有人死了，我就害怕，你看人，说去就去了，从前消失在地面上，再也见不到他。像聪憩，她人死灯灭，什么也不知道，而我们却天天怀念她，我还年轻，是否应该做我想做的事？我虽然还年纪。但也不知道下午是否还能活着。真是矛盾。我们都应该快快乐乐过完这一辈子，哪儿来的这么多不如意的事。〃
  他静静地听。
  我滔滔不绝地倾诉，有时不自禁地流下泪来，每次回家，都舒服得多。
  两星期之后，勖存姿回来。我在飞机场接他。
  他一见到我便说：〃带我去见聪恕。〃
  我陪他上车。不出声。
  〃只有你知道聪恕在哪里，他在哪里？〃勖存姿问。
  〃你不适宜见他。〃我说。
  〃他是我的儿子！〃
  〃他逃不了，他会回来。〃
  〃让我见他。〃
  〃我不会带你去！〃
  〃没有人违反我的命令。〃
  我厌倦地说：〃杀掉我吧，我违反了皇上的命令，对不起，我这次不能遵命。如果你相信我，那么把聪恕交给我，在适当的时候，他会来见你。〃
  〃他到底怎么了？〃
  〃他没有怎么样。谁给你提供错误的消息？〃
  〃错误的消息？为什么不让我见他？〃
  〃因为你在这一年内见过太多的死人病人，我不相信你的心脏可以负荷。〃
  〃他是我的儿子。〃
  〃是你老子你也帮不了他。〃
  〃你帮得了？〃他暴怒。
  〃比你总好一点。〃
  〃喜宝，你以为我会永远找不到聪恕？〃
  〃你可不可以停止炫耀你的权势？如果你能找到每一个人，为什么你找不到勖聪慧？〃
  勖存姿一个耳光打过来。他用尽了他的力气，我一阵头晕，嘴角发咸。
  他别转头。我自手袋掏出手帕，抹干净嘴角的血，我的嘴唇肿了起来。
  我平静地跟司机说：〃停车。〃
  司机已经惊呆了，闻言马上把车子停下来。
  我推开车门下车。
  第十章
  到什么地方去，我茫然地想。先喝点酒罢。我走进一间咖啡店，叫一杯水果酒。
  回去吧，我告诉自己，终归要回去的，我不能离开他。在这种时候我不能离开他。我付酒账。出去叫计程车。回香港还没有坐过计程车，只觉得脏与臭，我离开现实的世界已经长久长久，我的老板只是勖存姿。
  车子到家门口停下来，辛普森追出来，〃姜小姐！〃
  〃勖先生怎么了？〃我温和地问。
  〃急得快要疯了，幸亏你回来，不然我们真被他逼死，逼着我们去找你，我们上哪儿去找？你平时什么地方都不去的。〃
  我奔上楼去，听见勖存姿在哪里吼叫，〃去找她！去找她！〃声音里的恐惧很熟悉，哪里听过似的，猛然想起，原来是像聪恕的声音。
  〃勖先生，我在这里。〃我走前一步。
  他疾然转身，看到我整张脸涨红。
  〃喜宝！〃我迎上去。
  他抱住我，把我的头往他的怀里按。
  〃喜宝——〃
  〃对不起。〃我抢先说。
  〃无论你怎样，不要离开我。〃
  这话从勖存姿嘴里说出来，仿佛有千斤力量。我仅余的一点儿儿委屈都粉碎无遗。
  〃勖先生，我很抱歉，我又发脾气了。〃我说，〃你见过这样坏脾气的女人没有？〃
  〃没有。〃他说，〃但是你的脾气发得有道理。〃
  〃任何事都应该好好讲，勖先生，我真不该暴躁，我觉得你不适宜见聪恕。〃
  〃他到底怎么样了？〃
  〃怎么样？病了。病来如山倒，病去如抽丝，现在的情况并不怎么妥当。〃
  〃什么叫'不妥当'？〃
  〃你真的要知道？〃
  〃我还怕什么？〃他仰起头笑，〃你告诉我好了。〃
  〃他不认得我。〃我说，〃他神智不清楚。〃
  勖存姿一震：〃不认得你？〃他脸上变色。
  〃他谁也不认得，他不再是他自己。〃
  〃哦。〃他低下头，〃多久了？〃
  〃一年左右。〃
  〃为什么不早告诉我？我可以去找好的医生。〃勖存姿说。
  〃医生？精神病看医生——〃
  〃喜宝，我们必须把他救回来，我们要尽力，你答应帮我。〃
  〃我当然是帮你的。〃我说。
  勖存姿在欧美请了最好的医生回来，但是一切都没有变化。聪恕只有在听我说话的时候最安静，仿佛我的声音起了催眠作用。
  勖存姿整个人衰老下来。他自己也有两个医生成日跟着。最重要的是，他缺乏振作的动机。
  他开始真正地依靠我，开始展露他的喜怒哀乐，他老了。
  〃喜宝，上帝已开始报复我。〃他说。
  我握着他的手说：〃我也认为如此。〃我笑一笑，〃可是我们要勇敢。〃
  他非常矛盾。
  〃喜宝，你何必陪我受苦？〃
  〃我吃了你的穿了你的，不然怎么办？〃
  〃你还是走吧。〃他说，〃走得越远越好。回去英国。〃
  〃回去干什么？〃我问，〃剑桥又不算学分，要读还得从第一年读起。〃
  在夜深的时候他叫唤我的名字，我把床搬到他房里去睡，多年来我们第一次同房，有名无实。
  我到这个时候的耐心好得出奇，对着他毫无怨言，常常累得坐在椅子上都睡得熟。
  聪恕安静了很久，天天坐在椅子上听我说话。
  勖存姿渐渐虚弱，体重大量减退，不愿进食。
  一日他问我：〃喜宝，你信不信鬼神之说？〃
  〃这个……仿佛得问家明。〃我说，〃我不知道。〃
  〃自然。你还年轻，我知道事非到头总有报，但是为什么要报在我子女头上？〃他苦笑。
  〃因为那样你会更伤心。〃我说。
  〃我是一个伤天害理的人吗？〃
  我说：〃当然是，你在做生意的时候压倒过多少人，又有多少人因你寝食难安。每个人都做过伤天害理的事，或多或少。我害人失恋，也欺骗过男人，为着某种目的不惜施手段哄着他们，给他们虚假的希望，这些都是伤天害理。〃我说，〃有能力的人影响别人，没能力的一群受人影响，一间公司倒闭，群众生计困难，更是伤天害理。〃
  我说：〃发动战争，成千上万的人死去，捏权的看新闻片，只觉战争场面比电影更真实感，这些刽子手身上又不溅半点血。我虽不杀伯仁，伯仁由我而死，我希望看着聪恕好起来。〃
  勖存姿沉默良久。
  医生跟我说，他失去了意志力。
  〃以前勖先生有病，他总比我们之中任何一个人都镇静，他会笑着告诉我们，他很快就复元。心脏病发这么多次，他都强壮地搏斗，但现在他不一样，现在他放弃了，他似乎不想活下去。〃
  我听着心如刀割。照顾完勖存姿又奔到聪恕那边去。
  医生说：〃别担心，他似有进步，脑电波示图证明他最近有梦。〃
  我咽下一口唾沫，〃他有没有机会痊愈？〃
  〃很难说，〃医生说，〃精神病是隔夜发作，隔夜痊愈的病，爱克斯光又照不出毛病来。〃
  但是勖存姿似等不到聪恕痊愈。他病了倒在床上，我整日整夜就是忙着周旋在医生与医生之间操劳。
  〃我就快要去了。〃他跟我说道。
  〃哦，你昨晚与上帝谈妥了吗？〃我笑问。
  〃我与魔鬼谈妥了。〃
  〃他说什么？让你与加略入犹大同房？〃我又笑问。
  〃我在说真的，喜宝，你别再逗我发笑。〃他握住我的手。
  〃你还很健壮，勖先生，请你不要放弃。〃
  〃我竟不能一世照顾你，对不起。〃他说。
  〃我与你到花园去走走。〃我说。
  〃不必，红颜白发，邻居看到不知要说些什么？〃
  〃我替你请个理发师回来好不好？你的头发确是太长一点儿。〃我笑。
  〃嗯。〃他说，〃喜宝，你实在可以离开，这里再也没有你的事。〃
  〃你的生意——〃
  〃我都安排好了，你的生活与那边的生活，我都有数。〃
  〃喜宝，我死后你将会是香港数一数二的富女。〃勖存姿说。
  〃我不想你死。〃我说，〃你得活下去，我们再好好吵几年架，我不会放过你。〃我努力挤出一个笑容。
  他乏力地笑，倒在床上。
  电话铃响了，我取起电话。
  〃姜小姐？这是疗养院。〃那边说。
  我的心扑