〃真的不后悔？〃勖问我，〃还是嘴硬？〃
  〃像我这种人？不，我不懂得后悔。即使今夜我巴不得死掉，明天一早我又起来了，勖先生，我的生命力坚强。〃
  我的手摸着红宝石项链。这么拇指大的红宝石，一块戒面要多少钱。世上有几个女人可以挂这种项链。天下岂有十全十美的事，我当然要有点儿牺牲。
  况且最主要的是，后悔已经太迟了。
  我长长地叹一口气。
  勖存姿陪我住了一段时间，直到聪憩来到。
  我不得不以女主人的姿态出现，因为根本没人主持大局。
  我招呼她，把她安顿好，也没多话，聪憩的城府很深，我不能不防着她一点，可以不说话就少说几句。她住足一个星期，仿佛只是为了陪她父亲而来，毫无其他目的。
  一夜我在床上看杂志，聪憩敲门进来。
  我连忙请她坐。
  〃别客气。〃她说，〃别客气。〃
  〃应该的。〃我说，〃你坐。〃
  她坐下来，缓缓地说：〃喜宝，这些日子，真亏得你了。〃
  她没缘没故他说这么一句话，我不由自主地呆一呆。
  她说：〃也只有你可以使勖先生笑一笑。〃
  连她都叫父亲〃勖先生〃。勖存姿做人的乐趣由此可知。
  我低下头，〃这是我的职责。〃
  〃开头我并不喜欢你，但是我现在看清楚了，只有你可以帮到勖先生。〃她也低着头。
  我惊骇地看着她，我不明白她想说些什么。
  〃勖小姐——〃我说。
  她的手按在我的手上。〃你先听我说。我弟弟是个怎么样的人，你是知道的——〃
  〃聪恕并没有怎么样，聪恕只是被宠坏了，有很多富家子是这样的。〃
  〃他在精神病院已经住了不少日子。〃
  〃可是那并不代表什么。〃我说，〃他是去疗养？〃
  〃疗养？〃聪憩又低下头，〃为什么别人没有去疗养？〃
  〃因为别人的父亲不是勖存姿。〃我简单地说。
  〃你很直接了当，喜宝，也许勖先生喜欢的便是你这一点。〃
  我黯然，唯一的希望便是有个人好好地爱我。爱，许多许多，溺毙我。勖存姿不能满足我，我们之间始终是一种买卖。他再喜欢我也不过是如此。
  〃家明在修道院出了家。他现在叫约瑟兄弟，我去看过他，你知道香港的神学院，在长洲。〃
  〃令堂呢？她身体好吗？〃我支开话题。
  〃我看她拖不了许久，血压高，日夜啼哭，还能理些什么，她根本只是勖先生的生育机器而已。〃
  〃我……我更不算什么。〃我说。
  〃你可以帮我。现在只有你。〃她紧握我的手。
  我始终不明白。〃但是我可以为你做什么？〃我问，〃如果可能的话，我一定尽力而为。〃
  〃替我照顾我的孩子。〃
  我抬起头，心中一阵不祥。
  〃我长了乳癌，这次是开刀来的。〃
  〃不。〃我跳起来，〃不能这样。〃
  〃是真的，医生全部诊断过了，我不能告诉父母，只能对你说。〃
  〃可是乳癌治愈的机会是很高的，你——〃我一个安慰的字也想不出来，只觉得唇燥舌焦。勖存姿的伤天害理事是一定有的，但是报应在他子女身上，上天也未免太不公平，我呆呆地看着聪憩，只觉得双手冰冷。
  〃方先生是知道的？〃我问。
  〃嗯。〃
  〃方先生应当陪你来。〃
  聪憩笑，笑里无限辛酸。〃应该，什么叫应该？我一直想生个儿子，以为可以挽回他的心，可是肚皮不争气，生来生去都是女儿。〃
  我错愕之至，这么理想的一对模范夫妻，真看不出来。
  聪憩说：〃你叫我跟谁说去？我连个说话的人都没有，母亲又不是我的生母，父亲忙得喘气的机会都没有。〃
  我想想她的处境，确然如何，我叹口气，踱到窗口前坐下，这房间里的两个女人，到底谁比谁更不幸，没人知道。
  〃谢谢你。〃
  〃我陪你去医院。〃我说，〃我不会告诉勖先生。〃
  〃谢谢你。〃
  我忽然问道：〃请你告诉我，钱到底有什么用？〃
  〃钱有什么用？〃她哑然失笑，〃钱对于穷人来说很有用。至于我，我宁愿拥有健康，跟方家凯离婚，带着孩子远走高飞。〃
  〃如果没有钱，又如何远走高飞？〃我反问。
  〃我还有两只手。〃聪憩说。
  〃两只手赚回来的钱是苦涩的，永生永世不能翻身，成年累月地看别人的面色，你没穷过，你不知道，〃我悲愤地说，〃我何尝不是想过又想，但是我情愿跟着勖先生，反正我已经习惯侍候他，何苦出去侍候一整个社会上不相干的人。我一生人当中，还是现在的日子最好过。〃
  聪憩怔怔地看着我，她不能明白，事情不临到自己头上的时候，永远不明白。
  陪聪憩去看医生，勖存姿并没有怀疑，他以为我们约好了上街购物喝茶。
  聪憩的每一个动作都透着温柔，连脱一件大衣都是文雅的。然而听她的语气，她的丈夫并不欣赏她，岂止不欣赏，如今她病在这里，丈夫也没有在她身边。
  她说道：〃右乳需要全部割除。〃
  〃我陪你。〃
  〃不必了，明早你来看我，告诉父亲，我上巴黎去了。〃
  〃勖先生是一个很精明的人。〃我说。
  〃但是你从来不对他撒谎，你的坦白常使他震惊，他再也想不到你会在这种小事上瞒他。〃
  聪憩其实是最精明的一个。
  〃我陪你迸手术室。〃我握着她的手。
  她的手很冷，但是没有颤抖，脸色很镇静。
  〃你怕吗？〃我问。
  〃死亡？〃她反问。
  〃是。〃
  〃怕。〃她答，〃活得再不愉快，我还是情愿活着，即使丈夫不爱我，我还可以带着孩子过日子，寂寞管寂寞，我也并不是十六七岁的小女孩子，我忍得下来。〃
  〃你不会死的。〃我说。
  她向我微笑，我从来没见过更凄惨的笑。
  护士替她作静脉麻醉注射，她紧紧抓住我的手。
  我轻轻地说：〃明天来看你。〃
  她点点头，没过多久便失去了知觉。
  我把她的手放在胸上，然后离开医院。
  勖存姿对着火炉在沉思，已自轮椅上起来了。
  他问：〃你到医院去做什么？不是送聪憩到机场吗？〃他又查到了。
  〃去看一个医生，我爱上住院医生。〃我笑说。
  他看我一眼，〃我明知问了也是白问。〃
  我蹲在他身边，〃你怎么老待在伦敦？〃
  〃我才住了三个礼拜。〃
  〃以前三小时你就走了。〃
  〃以前我要做生意。〃他说。
  我听得出其中弦外之音，很害怕。〃现在呢？你难道想说现在已经结束了生意？〃
  〃大部分。〃
  〃这是不可能的，不可能！〃我说，〃勖存姿不做生意？商界其他的人会怎么想？〃
  〃我老了，要好好休息一下。〃他说，〃我要检讨，是为了什么，我的孩子都离我而去，我什么都给他们，我也爱他们，就是时间少一点儿，可是时间……〃
  〃勖先生，我早先跟你说过，你把所有活生生的人当作一具家具，一份财产，我们不能呼吸，我们没有自由，我们不快乐。〃
  〃我不明白。〃
  〃勖先生，你是最最聪明的聪明人，你怎么会不明白。〃
  他正颜地说：〃但是我并不像那种有钱父亲，一天到晚不准子女离家，逼他们读书……我不是，钱财方面我又放得开手。〃
  〃我本人就觉得呼吸困难。〃我苦笑，〃勖先生，你晓得我有多坚强，但是我尚且要惨淡经营，勉强支撑，你想想别人。〃
  他说：〃我还是不明白。〃他倔强而痛苦。
  我叹一声气，他不明白他的致命伤。
  〃喜宝，我想你跟我回香港去。我想见见他们。〃
  〃我与你回香港？〃我瞠目，〃住在哪里？〃
  〃替你买一层房子，还有住哪里？酒店？〃他反问。
  我镇静下来，反而有一丝高兴。也好，在英国我有些什么？现在书也不读了。任何城市都没有归属感，倒不如香港，我喜欢听广东话。
  〃好的。〃我说，〃我跟你回去。〃
  〃谢谢你。〃他说。
  我抬一抬眉，十分惊异。他说谢谢。
  〃事实上，〃他说下去，〃事实上如果你现在要走，我会让你走。〃他眼睛看着远处。
  自由？他给我自由？我可以走？但是我并不想走，我恨他的时候有，爱他的时候也有，但我不想走。
  我说：〃我并不想走，我无处可去。〃
  他忽然感动了，〃喜宝——〃他顿一顿，〃你跟我到老？〃
  〃那也并不是很坏的生涯，〃我强笑，〃能够跟你一辈子也算福气。〃
  〃你怎么知道没处可去？你不趁年轻的时候出去看看，总要后悔的。〃
  我斩钉截铁地说：〃外面没有什么好看的！外面都是牛鬼蛇神！〃
  〃好，喜宝。好。〃他握住我的手。
  聪憩动完手术，我去看她。
  她呜咽地——〃我的身形……〃她右半胸脯被切割掉……。
  她伏在我胸膛上哭。我把她的头紧紧按在胸前，我欠勖家，勖家欠我，这是前世的一笔债。
  她的哭声像一只受重伤的小狗，哽呛，急促，断人心肠。我不能帮她，连她父亲的财势也帮不了她，她失去丈夫的欢心，又失去健康，啊金钱诚然有买不到的东西。
  我一整天都陪着她，我们沉默着。
  第二天我替她买了毛线与织针，她不在病床，在物理治疗室。大群大群的断手断脚男男女女在为他们的残生挣扎，有些努力做运动，绷带下未愈的伤口渗出血来。
  聪憩面青唇白地靠在一角观看，我一把拉住她。
  她见到我如见到至亲一般，紧紧抱住我。
  〃我们回房间去。〃我说，〃我替你买了毛线，为我织一件背心。〃
  聪憩惨白地说：〃我不要学他们……我不要……〃
  〃没有人要你学他们，没有人，〃我安慰她，〃我们找私家医生，我们慢慢来。〃
  〃我的一半胸……〃她泣不成声。
  〃别担心——〃但是我再也哄不下去，声音空洞可怕，我住了嘴。
  护士给她注射镇静剂入睡，我离开她回家。
  三日之后，聪憩死于服毒自杀。
  勖存姿与我回香港时带着聪憩的棺木。辛普森也同行。她愿意，她是个寡妇，她说希望看看香港著名的沙滩与阳光。
  方家凯与三个孩子在飞机场接我们。孩子们都穿着黑色丧服，稚气的脸上不明所以，那最小的根本只几个月大，连走路都不大懂得。
  方家凯迎上来，勖存姿头也没抬，眼角都未曾看他，他停下来抱了抱孩子。孩子们〃公公，公公〃地唤他。
  然后我们登车离去。
  香港的房子自然已经有人替他办好了。小小花园洋房。维多利亚港海景一览无遗。可是谁有兴致欣赏。勖存姿把自己关在房中三日三夜，不眠不食，锁着门不停地踱步，只看到门缝底透出一道光。
  如果家明在的话，我绝望地想，如果家明在的话，一切还有人作主。
  方家凯的三个女孩儿来我们这里，想见外公。我想到聪憩对我说：〃……照顾我的孩子。〃他们勖家的人，永远活在玫瑰园中，不能受任何刺激。
  然而聪憩还是他们当中最冷静最理智的。勖家的人。
  我常常抱着聪憩最小的女儿，逗她说话。
  〃你知道吗？〃我会说，〃生活不过是幻像，一切都并不值得。〃
  婴儿胖胖的小手抓着我的项链不放，玩得起劲。
  我把脸贴着她的小脸。
  我说：〃很久很久之前，我与你一样小，一样无邪，一样无知，现在你看看我，看看我。〃
  她瞪着我，眼白是碧蓝的，直看到我的脑子里去。
  我悲哀地问：〃为什么我们要来这一场？为什么？〃
  她什么也不说。
  我喂她吃巧克力糖。辛普森说：〃给婴孩吃糖是不对的。〃
  我茫然地问：〃什么是对？什么是错？〃
  勖存姿还是不肯自书房出来，一日三餐由辛普森送进书房，他吃得很少。
  我有时也开车与聪憩的女儿去兜风。她们是有教养的乖孩子，穿一式的小裙子，很讨好我，因为我是唯一带她们上街散心的人。她们在看电影的时候也不动，上洗手间老是低声地央求我。两个女佣跟着她们进进出出。在旁人眼中她们何尝不是天之骄子。但我可怜她们，是谁说的，富人不过是有钱的穷人，多么正确。
  方家凯来跟我谈话。
  〃谢谢你，姜小姐。〃他很有愧意，〃替我照顾孩子们。〃
  〃别客气。〃我倒并不恨他。我什么人也不恨。
  他缓缓地说：〃其实……其实聪憩不明白，我是爱她的，这么长久的夫妻了，我对她总有责任的……〃
  我抬头看着他。
  〃……是我的错，我觉得闷。人只能活一次，不见得下世我可以从头来过，我又不相信人死后灵魂会自宇宙另一边冒出来……?