聪慧暴怒地说：〃我不相信爸爸会做这种糊涂事！我真不相信。〃她握紧了拳头，大力擂着桌子。
  我抬起头问：〃你知道你爸爸有多少？〃
  她一怔，答不出话来。
  我说：〃你们都觉得他应该早把遗产分出来，免得将来付天文数字的遗产税。但是你们也不知道他的财产到底有多少。或者他给我的，只不过是桌子上扫下来的面包屑，你们何必看不入眼？即使是狗，难道也不配得到这种待遇吗？况且你们又不知道我为他的牺牲有多少？〃
  我说这番话的时候，不是不悲哀的。
  聪慧说：〃你得到的比我们多。〃
  〃你们是他的子女，他是你们的父亲，你不能如此计算，〃我说，〃我只是他的——〃
  我坐下来，在屋契上签了一个名字。
  家明又说：〃伦敦苏连士拍卖行一批古董钟在下月十二日举行拍卖，勖先生觉得颇值一看，他说你或者会有兴趣。〃
  〃哪一种钟？〃我问。
  〃目录在这里。〃他取出一本小册子放在我面前。〃其中一座是为教皇保禄一世特制的，威尼斯工匠十六世纪的杰作。每次钟点敲响，十二门徒会逐一依音乐节拍向那稣点头示意。〃
  〃多么可爱。〃我微笑，〃十二号我一定到苏连士去。〃
  〃勖先生还说，如果你在那里见到加洛莲·肯尼迪，就不要继续举手抬价，这种钟是很多的。〃
  〃为什么？我们难道不比她更有钱？我不信。〃我微笑。
  聪慧惊叹，〃家明你发觉没有？我们不过是普通人的生活，她简直是个公主呢。〃
  〃是的。〃宋家明答，〃你现在才发觉？〃他嘲讽地说。
  〃我们快点走吧。〃聪慧说，〃我要去见爸爸。〃
  〃为什么？〃宋家明抬起头来，问道。
  〃他老了，〃聪慧愤怒地说，〃他不知道他在做什么。〃
  〃钱是他的，势是他的，聪慧，我劝你三思而后行。〃
  〃你跟不跟我走？〃聪慧问，〃我现在要离开这里了！我恶心。〃
  〃你在车子里等我五分钟，我马上来，我还有点事要交代。〃
  聪慧头也不回地离开。
  宋家明低声问：〃跟我走。〃
  〃我不会那么做，你知道我不会那么做，这样对你对我都不好，你离不了聪慧，你自己也知道。〃
  〃我愿意为你牺牲。〃他急促地说。
  我伸一个懒腰。〃我最怕别人为我牺牲，凡是用到这种字眼的人，事后都要后悔的，将来天天有一个人向我提着当年如何为我牺牲，我受不了。〃
  〃你不怕勖存姿知道？〃他赌气地问。
  〃勖存姿？〃我诧异，〃你以为他还不知道？〃我学着宋家明的语气，〃那么我对你的估计未免太高了，他今早才来警告过我。〃
  家明的面孔转为灰白色，他怕勖存姿，我倒并不为这一点看不起他。谁不怕勖存姿？我也怕。怕他多心，怕他有势。最主要的是，我们这些人全想在他身上捞一笔便宜，最怕是捞不到。
  〃你还是快些走吧。〃我说，〃谢谢你，家明，像你这种脾气的人，能够提出这种要求，实在是很给我面子，谢谢你。〃
  他一声不响地拉开大门离开。
  我听到聪慧的跑车引擎咆吼声。
  我从没觉得这么寂寞。每个人都离我而去。坐在这么小的一间房子里已经觉得寒冷彻骨，搬到苏格兰的堡垒去？炉火再好，没有人相伴，也是枉然。
  我觉得困顿，我锁上门，悬起电话。
  窗外落雪，雪融化变水，渐渐变成下雨，室内我模模糊糊地睡着，看见母亲向我招手。朦胧间我不是不知道她已经死了，但是却没有怕，天下原无女儿怕母亲的道理。
  我恍惚间起了床，走向母亲。
  我说：〃老妈，你怎么了？冷吗？〃她给我她冷的感觉，〃披我的衣服。〃
  〃你坐下来，小宝，你坐下。〃她示意，〃你最近怎么样？〃她的脸很清晰，比起以前反而年轻了。
  〃还好。〃我说，〃你呢？〃
  〃还不是一样。〃
  我有一千个一万个问题想问，但问不出口。
  〃你需要什么？老妈，我可以替你办。〃我说道。
  〃什么也不要。我只来看看你，小宝。〃
  〃我不怕，老妈，你有空尽管来。〃我说。
  〃我可以握你的手？〃她问。
  〃当然。〃我把手伸出去。
  她握着我的手，手倒不是传说中冰冷的。但是她就在我面前渺渺地消失。
  我大声叫：〃妈妈！妈妈。〃
  我睁开眼睛，我魇着了。
  辛普森听到我的声音，轻轻敲门：〃姜小姐，姜小姐？〃
  我高声问：〃什么时候了？〃
  〃十一点。〃辛普森诧异地答，〃你没看钟？〃我随手拉开窗帘。〃晚上？〃
  〃不，是早上。〃可不是天正亮着。
  〃我的天。〃我说，〃上课要迟到了。〃
  〃姜小姐，你有客人。〃
  〃如果是勖聪慧或是宋家明，说我没有空再跟他们说话，我累死了。〃
  〃是勖家的人，他是勖聪恕少爷。〃
  我放下牙刷，一嘴牙膏泡沫，跑去拉开门。〃谁？〃我的惊讶难以形容，一个精神病患者自疗养院逃到这里来，这罪名我担当不起。
  〃勖少爷。〃辛普森说。
  〃老天，〃我马上用毛巾抹掉牙膏，披上晨楼。〃他看上可好？〃我问。
  〃很好，疲倦一点儿，〃辛普森陪笑，〃任何人经过那么长的飞行时间都会疲倦。
  〃聪恕？〃我走进会客室。
  他坐在那里，听我的声音，转过头来。他看上去气色很好，一点儿不像病人，衣着也整齐。身边放着一整套〃埃天恩爱格纳〃的紫红鹿皮行李箱子。
  我拍着他的肩膀，〃你是路过？〃我问。
  （祝英台问梁山伯：〃贤兄是路过，抑或特地到此？〃）
  〃不，〃聪恕答，〃我是特地来看你的。〃
  〃自香港来？〃我结巴地问。
  〃当然。〃他诧异，〃我在信中不是通知你了？该死，你还没收到信？〃
  〃是的。〃我拉着他缓缓坐下，〃我还没收到信。〃我打量着他秀气的脸，〃你这次离开香港，家里人知道吗？〃
  〃我为什么要他们知道？〃他不以为然，〃我又不是小孩子。聪慧来去自若，她几时通知过家里？〃
  〃但你不同，〃我说，〃你有病，你身子不好。〃
  〃谁说我有病？〃聪恕说，〃我只是不想回家见到他们那些人。〃
  〃聪恕，家明与聪慧都在伦敦，你要不要跟他们联络一下？〃我问。
  〃不要。〃他说，〃我只来看你。〃
  〃但他们是你的家人——〃
  〃小宝。〃他不耐烦起来，〃你几时也变成这种腔调的？我简直不相信。〃
  〃你相信也好，不相信也好，我得换衣服上课去了
  〃小宝，陪我一天。〃
  〃不行，聪恕，我读书跟你们读书不一样。我是很紧张的，失陪。你休息也好，看看书也好，我三点放学。你有什么事，尽管吩咐这里的下人。〃
  我上楼去换衣服。
  〃小宝。〃他在楼下懊恼地叫道：〃我赶了一万里路来看你的——〃
  〃一万里路对你们来说算是什么？〃我叫回去，〃你们家的人搭飞机如同搭电车。〃换好衣服开车到学校。第一件事便是设法找宋家明。宋家明并不在李琴公园的家中，聪慧也不在，几经辗转，总算与家明联络上。
  我说：〃宋先生，你马上跟勖先生联络，说聪恕在我家中。我不能担这个风险。〃
  家明吸进一口气——〃你，你在哪里？〃
  〃我在学校，你最好请勖先生马上赶来。勖先生此刻可在英国？〃
  〃在，我马上通知他。〃
  〃好的，我三点钟才放学，希望我回家的时候你们已经离开。〃我说，〃那个地方是我住的，我不希望勖氏家族诸人把我的住宅当花园，有空来逛进逛出。〃
  〃姜小姐，这番话对我说有什么用？〃他语气中带恨意，〃我只不过是勖家一个职员。〃
  我一怔，随即笑起来，〃不错，宋先生，我一时忘了，对不起。〃我挂了电话。
  上课的时候天一直下雨。
  我想我这次是做对了。勖存姿心中是有这个儿子的。儿子不比女婿，我不能碰勖聪恕。
  下课后我并没有离开课室。小小的课堂里有很多的人气烟味，我把窗子开一条缝，外边清新的空气如幻景般偷进来，我贪婪地吸起一口气，想到昨日的梦，我死去的母亲来探我。
  教授问我：〃你这一阵子仿佛心情不大好，有什么事情没有？〃他的声音温和。
  〃没有。〃我抬起头，〃除非你指我母亲去世的那件事。〃
  〃你心中是否为这件事不愉快？〃他问。
  〃不，并不。〃
  〃那么是什么？一个年轻貌美的女孩子，成绩又这么好，看样子家境极佳，到底是为了什么？请你告诉我。〃
  〃先生，看事情不能看表面，每个人都有困难与烦恼，中国人有句成语，叫'家家有本难念的经'。〃
  〃家家有本难念的经。〃他微笑，〃但你是这么年轻的一个女孩子。〃
  〃不，先生，我不再年轻。〃我坐下来。
  〃看你的头发，那种颜色……你是一个美丽的女孩子……〃教授说，〃你不应该有任何烦恼。〃
  〃我真的没有烦恼。〃我低下头，〃我只是在想，在什么地方可以找到很多的爱。〃
  〃我们难道都不爱你吗？〃教授问。
  〃但不是这种爱，是男女之间的爱……〃
  〃你终于会遇见他的，你理想的爱人，你终于会遇见他的。〃教授说。
  〃你很乐观，先生，我倒不敢这么自信。〃我低下头。
  远处的教堂敲起钟声，连绵不绝地，听在心中恻然。红白两事都响起钟声。喜与悲原本只有一线之隔。
  我抬起头。〃谢谢你，我得走了。〃
  〃年轻的女孩，但愿我知道你在想些什么。〃他陪我离开课室。
  没有人知道另外一个人的心中想什么。谢谢老天我们不知道，幸亏不知道。
  我开车回家，天上忽然辗出阳光，金光万道，射在车子的前窗上，结着的冰花变成钻石一般闪亮。我冷静地驶车回家。
  家里谁都在。勖存姿、勖聪恕、宋家明。
  我以为我已经说清楚，希望我回来的时候他们已经全部撤退，可是四个小时了，他们还是坐在那里。
  〃辛普森太太。〃我提高声音。
  没有人应。
  女佣匆匆出来替我脱大衣。我问：〃辛普森太太到什么地方去了？〃
  〃她走掉了。〃女佣低声说。
  〃为什么？〃我诧异地问。
  〃勖少爷打她。〃女佣低声答。
  〃噢！老天。〃我说，〃他凭什么打我的管家？她走掉永不回来了吗？〃
  〃明天再来，她刚才是哭着走的。〃女佣低声报告。
  〃他们在里面做什么？〃我问，〃吵架？〃
  〃我不知道，姜小姐，他们坐在里面四五个小时，也不说话，我听不到什么声音。〃
  〃我的上帝。这像《呼啸山庄》。〃我说。
  勖存姿提高声音：〃是小宝吗？为什么不进来？我们都在等你。〃
  〃等我？〃我反问，〃为什么要等我？〃我走进去，〃我有大把功课要做。这件事又与我无关。〃
  〃与你无关？〃勖存姿抬抬浓眉。
  〃当然！勖先生，说话请公平点。我从来不是一个糊涂人，这件事千怪万怪也怪不到我头上。〃我说，〃聪恕的信都在你手中，你在明里，我们所有的人都在暗里。他人一到我就通知你，我做错什么？〃
  聪恕跳起来，〃我——的信……〃
  〃你们好好地谈，我要上楼去休息。〃我说。
  〃问题是，聪恕不肯离开这里。〃勖存姿说。
  我看宋家明一眼，他一声不出。
  我冷笑一声。〃反正他把我管家打跑了，他爱住这里。我让他好了。〃
  勖存姿听到我这话，眼神中透过一阵喜悦。
  聪恕颤抖的声音问我道：〃你没收到我那些信？〃
  〃从没有。〃我摇头。
  〃我收到的那些复信——〃
  〃不是我的作品。〃我坚决地说，〃聪恕，你为什么不好好地站起来，是，用你的两条尊腿站起来，走到户外，是，打开大门，走出去，看看外面的阳光与雨露。你是个男人了，你应该明白你不能得到一切！我不爱你，你可不可以离开这里，使大家生活都安适一点儿？〃
  聪恕忽然饮泣起来。
  我充满同情地看着勖存姿。这样有气魄的男人，却生下一个这样懦弱的儿子。
  我转身跟女佣说：〃叫辛普森太大回来，告诉她我在这里，谁也不能碰她。〃我又说，〃谁再跟我无端惹麻烦，我先揍谁，去把我的马鞭取出来。〃我火爆地掠衣袖。〃我得上去做功课了，限诸位半小时内全部离开。〃
  〃小宝……〃聪恕在后面叫我，〃我一定要跟你说话。〃
  〃聪恕，〃我几乎是恳求了，〃我实在看不出有什么是我可以帮你的，我不爱你，我也不想见你。你这种不负责的行为，使你父母至为痛心，你难道看不出？〃
  〃如果你认识我的话，如?