?br />
  虽然保尔刚一跟她见面，就预料到她会提这个问题，现在他还是感到很尴尬。　他们的目光相遇了，保尔看出：她是知道原因的。“丽达，我想你是完全清楚的。　这是三年前的事了，现在我只能责备当时的保尔。　总的说来，保尔一生中犯过不少大大小小的错误，你现在问的就是其中的一个。”
  丽达微微一笑。“这是一个很好的开场白。　但是我想听到的是答案。”
  保尔低声说下去：
  219
  ０７４尼。　奥斯特洛夫斯基
  “这件事不能完全怪我，‘牛虻’和他的革命浪漫主义也有责任。有一些书塑造了革命者的鲜明形象，他们英勇无畏，刚毅坚强，彻底献身于革命事业，给我留下了不可磨灭的印象，我产生了做这样的人的愿望。　对你的感情，我就是照‘牛虻’的方式处理的。　这样做，我现在感到很可笑，不过更多的是遗憾。”
  “这么说。　现在你对‘牛虻’的评价改变了？”
  “不，丽达，基本上没有改变！
  我否定的只是毫无必要地以苦行考验意志的悲剧成分。　至于‘牛虻’的主要方面，那我是肯定的，我赞成他的勇敢，他的非凡的毅力，赞成他这种类型的人，能够忍受巨大的痛苦而不在任何人面前流露。我赞成这种革命者的典型，对他来说，个人的一切同集体事业相比较，是微不足道的。“
  “保尔，这番话三年以前就应该说，可是直到现在才说，只有使人感到遗憾了。”丽达面带笑容，若有所思地说。“丽达，你说使人遗憾，是不是因为我永远只能是你的同志，而不能成为更近的人呢？”
  “不是，保尔，你本来是可以成为更近的人的。”
  “那么还来得及补救。”
  “有点晚了，牛虻同志。”
  丽达微笑着说了这句笑话，接着她解释说：“我现在已经有了个小女孩。她有个父亲，是我的好朋友。我们三个生活得很和美，现在是三位一体，密不可分。”
  她用手指轻轻触了一下保尔的手，表示对他的关切。　但是她马上就明白了，这个动作是多余的。是的，这三年来，他
  220
  钢铁是怎样炼成的（下）１７４
  不只是在体格方面成长了。　丽达知道他现在很难过——这从他的眼睛里可以看得出来，但是他毫不做作地、诚挚地说：“不管怎么样，我得到的东西还是要多得多，刚才失去的东西是没法同它相比的。”
  保尔和丽达站了起来。应该坐到离台近一些的地方去了。他们朝乌克兰代表团座席走去。　乐队奏起了乐曲。　巨大的横幅标语鲜红似火，闪光的大字似乎在呼喊：“未来是属于我们的”。
  楼上楼下的几千个座位和包厢已经坐满了人。这几千个人聚集在一起，形成一个强大的变压器——这是一个取之不尽、用之不竭的原动力。　宏伟的剧院接待了伟大的工人阶级的青年近卫军的精华。几千双眼睛凝视着沉重的帷幕的上方，每双眼睛都是亮晶晶的，反映出“未来是属于我们的”几个闪光的大字。人们仍在不断涌进会场。　再过几分钟，沉重的天鹅绒帷幕就要慢慢拉开，全俄共青团中央委员会书记恰普林在这无比庄严的时刻，也会暂时失去平静，他将激动地宣布：“全俄共产主义青年团第六次代表大会现在开幕。”
  保尔从来没有这样鲜明、这样深刻地感受到革命的伟大和威力，他感到有一种难以言喻的骄傲和前所未有的喜悦。这是生活给他的，是生活把他这个战士和建设者送到这里来，参加这个布尔什维主义青年近卫军的胜利大会的。
  大会每天从清晨开到深夜，占去了与会者的全部时间。保尔只是在最后一次会议上才又见到了丽达。　她正和一群乌克
  221
  ２７４尼。　奥斯特洛夫斯基
  兰代表在一起①。　丽达对他说：“明天大会闭幕以后，我马上就要回去。不知道临别的时候，还能不能再谈一次。　所以我今天把过去的两本日记找了出来，还写了一封短信，准备留给你。　你看完了，把日记给我寄回来。　这些东西会把我没向你说的事情全告诉你。”
  保尔握了握她的手，目不转睛地看了她一会儿，好像要把她的面容铭记在心里。第二天，他们如约在大门口见面。　丽达交给他一个包和一封封好的信。周围人很多，因此他们告别的时候很拘谨，保尔只是在她那湿润的眼睛里看到了深切的温情和淡淡的忧伤。一天以后，列车载着他们朝不同的方向走了。乌克兰代表分坐在几节车厢里。保尔和基辅小组在一起。晚上，大家全睡了，奥库涅夫也在旁边的铺位上发出了轻轻的鼾声。　保尔移近灯光，打开那封信：
  保夫鲁沙，亲爱的！
  这些话我本来可以当面告诉你，不过还是写下来更好一些。我只有一个希望，就是我和你在大会开幕那天谈的事，不要在你生活里留下痛苦的回忆。　我知道你很坚强，所以我相
  ①作者手稿中此处还有一段文字，描写共青团员在丽达的哥哥家开晚会的情景。　丽达在晚会上说：“朋友们，我深深相信，不出几年，共青团会从自己的队伍里推出几位大作家，他们将通过艺术的形象讲述我们英勇的过去，讲述我们同样光荣的现在，谁知道，说不定在座的诸位中就会有人用锋利的笔触，把我们这些人也挖苦一番呢……”——编者
  222
  钢铁是怎样炼成的（下）３７４
  信你说的话。　我对生活的看法并不太拘泥于形式。　在私人关系上，有的时候，当然非常少见，如果确实出于不平常的、深沉的感情，是可以有例外的。　你就可以得到这种例外，不过，我还是打消了偿还我们青春宿债的念头。　我觉得，那样做不会给我们带来很大的愉快。保尔，你对自己不要那样苛刻。我们的生活里不仅有斗争，而且有美好感情带来的欢乐。至于你生活的其他方面，就是说，对你生活的主要内容，我是完全放心的。　紧握你的双手。　丽达。
  保尔沉思着，把信撕成碎片，然后两手伸出窗外，任凭风把纸片吹走。第二天早晨，保尔读完两本日记，把它们包起捆好。　到了哈尔科夫，奥库涅夫、潘克拉托夫、保尔和另外一些乌克兰代表都下了车。奥库涅夫要把住在安娜那里的塔莉亚接走。潘克拉托夫当选为乌克兰共青团中央委员，有事要办。　保尔决定顺便看看扎尔基和安娜，然后同奥库涅夫他们一起到基辅去。　他到车站邮局给丽达寄日记本，耽搁了一会儿，出来的时候朋友们已经全走了。他坐电车到了安娜和杜巴瓦的住所。　保尔走上二楼，敲了敲左面的门——安娜就住在这里。　里面没有人应声。　时间还很早，安娜不会这么早就去上班。保尔想：“她也许还没醒。”
  这时隔壁的门打开了，睡眼矇眬的杜巴瓦走了出来，站在门口。　他脸色灰暗，眼圈发青，身上散发着刺鼻的洋葱味，保尔那敏锐的嗅觉还闻到了他嘴里喷出来的隔夜的酒气。　从半开的房门里，保尔看见床上躺着一个胖女人，确切些说，是
  223
  ４７４尼。　奥斯特洛夫斯基
  看到这女人的肩膀和一条光着的肥腿。杜巴瓦注意到了他的目光，用脚一踹，把门关上了。“你怎么，是来找安娜。　博哈特同志的吗？”他眼睛看着墙角，用沙哑的声音问。“她已经不在这儿了。　你难道不知道吗？”
  保尔沉着脸，仔细地打量着他。“我不知道。　她搬到哪儿去了？”
  杜巴瓦突然大发脾气。“这个我管不着。”他打了一个嗝，又压住火气，不怀好意地说：“你是来安慰她的吧？好啊，来得正是时候。　位子已经腾出来了，行动起来吧。　你肯定不会碰钉子。　她跟我提过好几次，说她挺喜欢你，或者像娘们的另一种说法……抓住机会吧，那你们精神和肉体就都一致起来了。”
  保尔感到两颊发烧。　他竭力克制自己，轻声说：“德米特里，你怎么堕落到这种地步！
  没想到你会变得这么无赖。　过去你是个不错的小伙子嘛。　你为什么要堕落下去呢？“
  杜巴瓦把身子靠在墙上。　看样子他光脚站在水泥地上有点冷，所以把身子蜷缩起来。房门打开了。一个睡眼惺忪、两腮浮肿的女人探出头来，说：“我的小猫，进来吧，在那儿站着干什么？……”
  杜巴瓦没让她说完，猛地把门关上，用身子顶住。“真是个好的开端……”保尔说。“你把什么人领到房里来了！这样下去怎么得了啊？”
  杜巴瓦显然不愿意再谈下去，他大声喊道：
  224
  钢铁是怎样炼成的（下）５７４
  “连我该跟什么人睡觉也要你们下指示吗！
  这些说教我早就听够了！你从哪儿来的，滚回哪儿去吧！去告诉大家，就说我杜巴瓦现在又喝酒，又嫖女人！“
  保尔走到他跟前，激动地说：“德米特里，把这个女人撵走，我想最后再跟你谈一次……”
  杜巴瓦把脸一沉，转身走进了房间。“呸，这个坏蛋！”保尔低声骂了一句，慢慢走下楼去。
  两年过去了。　无情的时光一天天、一月月流逝着，而生活，飞速前进而又丰富多彩的生活，总是给这些表面似乎单调的日子带来新的内容，每天都和前一天不一样。　一亿六千万伟大的人民，开天辟地第一次成为自己辽阔土地和无穷宝藏的主人，他们英勇地、紧张地劳动着，重建被战争破坏了的经济。　国家在日益巩固，在积聚力量。　不久前不少工厂还废置着，没有一点生气，一片荒凉，可是现在烟囱全都冒烟了。保尔觉得，这两年过得飞快，简直是不知不觉地过去的。他不会从容不迫地过日子，早晨不会懒洋洋地打着哈欠迎接黎明，晚上也不会十点钟准时就寝。他总是急急忙忙地生活，不仅自己急急忙忙，而且还催促别人。他舍不得在睡眠上多花时间。　深夜还经常可以看到他的窗户亮着灯光，屋子里有几个人在埋头读书。　这是他们在学习。　两年里他学完了《资本论》第三卷，弄清了资本主义剥削的精巧结构。
  225
  ６７４尼。　奥斯特洛夫斯基
  有一天，拉兹瓦利欣突然来到保尔工作的那个专区。　省委派他来，建议让他担任一个区的共青团区委书记。　保尔当时出差在外。　在保尔缺席的情况下，常委会把拉兹瓦利欣派到一个区里。　保尔回来后，知道了这件事，但是什么也没有说。一个月过去了。　保尔到拉兹瓦利欣那个区视察工作。　他发现的问题虽然不多，但是其中已经有这样一些情况：拉兹瓦利欣酗酒，拉拢一帮阿谀奉承的人，排挤好同志。　保尔把这些事情提到常委会上讨论。　当大家一致主张给拉兹瓦利欣严厉申斥处分的时候，保尔出人意料地说：“应该永远开除，不许重新入团。”
  大家都很吃惊，感到这样处分过重，但是保尔坚持说：“一定要开除这个坏蛋。对这个堕落的少爷学生，我们已经给过他重新做人的机会，他纯粹是混进团里的异己分子。”
  保尔把在别列兹多夫发生的事讲了一遍。“我对柯察金的指摘提出强烈抗议。他这是报私仇，谁都可以捏造罪名陷害我。　让柯察金拿出真凭实据来。　我也会给他编几条，说他搞过走私活动——凭这个就把他开除吗？不行，得让他拿出证据来！”拉兹瓦利欣大喊大叫。“你等着吧，会给你证据的。”保尔对他说。拉兹瓦利欣出去了。　半小时后保尔说服了大家，常委会通过决议：“将异己分子拉兹瓦利欣开除出团。”
  入夏以后，朋友们一个个都去休假了。　身体不好的都到海滨去。　一到这个时候，休养成了大家热切盼望的事，保尔
  226
  钢铁是怎样炼成的（下）７７４
  忙着给同志们张罗疗养证，申请补助，打发他们去休息。　同志们走的时候，脸色苍白，神情倦怠，但是都很高兴。　他们留下的工作全压在保尔肩上，他就全力以赴地工作，像一匹驯顺的马拉着重载爬坡一样。这些同志晒得黑黑的回来了，个个精神饱满，精力充沛。　于是，另一批同志又疗养去了。　整个夏天总有人外出，可是生活是不会在原地踏步的，生活要前进，保尔也就没有一天能够离开他的岗位。年年夏天都是这样过的。保尔不喜欢秋天和冬天，因为这两个季节给他肉体上造成很多痛苦。今年，他特别焦急地盼望夏天快到。　精力一年不如一年了，即使只向自己承认这一点，也使他感到非常难过。　现在只有两条出路：要么承认自己经受不了紧张工作带来的种种困难，承认自己是个残废；要么坚守岗位，直到完全不能工作为止。　他选择了后一条。有一回，专区党委常委会开会的时候，专区卫生处长巴尔捷利克，一个做过地下