We　decided　to　go　to　it　straight；　and　so　stepped　off　on　an　impossibly　steep
  slope　covered；　not　with　the　great　boulders　and　granite　blocks；　but　with　a
  fine　　　loose　　　shale。　　　At　　　every　　stride　　　we　　　stepped　　　ten　　　feet　　　and　　　slid　　　five。　It
  was　gloriously　near　to　flying。　　　　　　　　　Leaning　far　back；　our　arms　spread　wide　to
  keep　our　balance；　spying　alertly　far　ahead　as　to　where　we　were　going　to
  land；　utterly　unable　to　check　until　we　encountered　a　half…buried　ledge　of
  some　sort；　and　shouting　wildly　at　every　plunge；　we　fairly　shot　downhill。
  The　floor　of　our　valley　rose　to　us　as　the　earth　to　a　descending　balloon。　　　　　　　　　　　　　　　　　In
  three　quarters　of　an　hour　we　had　reached　the　first　flat。
  There　　　we　　　halted　　　to　　　puzzle　　　over　　　the　　　trail　　　of　　　a　　　mountain　　　lion　　　clearly
  printed　on　the　soft　ground。　　　　　　　　　　What　had　the　great　cat　been　doing　away　up
  there　above　the　hunting　country；　above　cover；　above　everything　that　would
  appeal　to　a　well…regulated　cat　of　any　size　whatsoever？　　　　　　　　　　　　　　　　　　We　theorized　at
  length；　but　gave　it　up　finally；　and　went　on。　　　　　　　　　　　　Then　a　familiar　perfume　rose
  to　our　nostrils。　　　　　　We　plucked　　　curiously　at　a　　　bed　of　　　catnip　and　　　wondered
  whether　the　animal　had　journeyed　so　far　to　enjoy　what　is　always　such　a
  treat　to　her　domestic　sisters。
  It　　　was　　　　nearly　　　　dark　　　when　　　　　we　　　　reached　　　　camp。　　　　　　We　　　　　found　　　　　Wes
  contentedly　scraping　away　at　the　bearskins。
  〃Hello；〃　　　said　　　he；　　　looking　　　up　　　with　　　a　　　grin。　　〃Hello；　　　you　　　dam　　　fools！
  I'VE　been　having　a　good　time。　　　　　　　　　　　I've　been　fishing。〃
  117
  …　Page　118…
  THE　MOUNTAINS
  XVIII
  THE　GIANT　FOREST
  Every　one　is　familiar；　at　least　by　reputation　and　photograph；　with　the
  Big　Trees　of　California。　　　　　　　　All　have　seen　pictures　of　stage…coaches　driving
  in　passageways　cut　through　the　bodies　of　the　trunks；　of　troops　of　cavalry
  ridden　on　the　prostrate　trees。　　　　　　　　No　one　but　has　heard　of　the　dancing…floor
  or　the　dinner…　table　cut　from　a　single　cross…section；　and　probably　few　but
  have　　　　seen　　　some　　　　of　　the　　　fibrous　　　bark　　　of　　unbelievable　　　　　thickness。　　　　The
  Mariposa；　　　　　　Calaveras；　　　　and　　　Santa　　　Cruz　　　　groves　　　have　　　　become　　　　household
  names。
  The　public　at　large；　I　imagine；　meaning　by　that　you　and　me　and　our
  neighbors；　harbor　an　idea　that　the　Big　Tree　occurs　only　as　a　remnant；　in
  scattered　little　groves　carefully　fenced　and　piously　visited　by　the　tourist。
  What　would　we　have　said　to　the　information　that　in　the　very　heart　of　the
  Sierras　there　grows　a　thriving　forest　of　these　great　trees；　that　it　takes　over　a
  day　to　ride　throughout　that　forest；　and　that　it　comprises　probably　over　five
  thousand　specimens？
  Yet　　　such　　　is　　　the　　　case。　On　　　the　　　ridges　　　and　　　high　　　plateaus　　　north　　　of　　　the
  Kaweah　　　River　　　is　　　the　　　forest　　　I　　　describe；　　　and　　　of　　　that　　　forest　　　the　　　trees　　　grow
  from　　　fifteen　　　　to　　twenty…six　　　　feet　　in　　diameter。　　　　Do　　　　you　　　know　　　　what　　　that
  means？　　　　　　Get　up　from　your　chair　and　pace　off　the　room　you　are　in。　　　　　　　　　　　　　　　　　If　it
  is　a　very　big　room；　its　longest　dimension　would　just　about　contain　one　of
  the　bigger　trunks。　　　　　　Try　to　imagine　a　tree　like　that。
  It　must　be　a　columnar　tree　straight　and　true　as　the　supports　of　a　Greek
  facade。　　　　　The　least　deviation　from　the　perpendicular　of　such　a　mass　would
  cause　it　to　fall。　　　　The　limbs　are　sturdy　like　the　arms　of　Hercules；　and　grow
  out　from　the　main　trunk　direct　instead　of　dividing　and　leading　that　main
  trunk　　　to　　　themselves；　　　as　　　is　　　the　　　case　　　with　　　other　　　trees。　The　　　column　　　rises
  with　a　true　taper　to　its　full　height；　then　is　finished　with　the　conical　effect
  of　　　the　　　top　　　of　　　a　　　monument。　　Strangely　　　enough　　　the　　　frond　　　is　　　exceedingly
  fine；　and　the　cones　small。
  When　　　first　　　you　　　catch　　　sight　　　of　　　a　　　Sequoia；　　　it　　　does　　　not　　　impress　　　you
  particularly　except　as　a　very　fine　tree。　　　　　　　　　Its　proportions　are　so　perfect　that
  118
  …　Page　119…
  THE　MOUNTAINS
  its　　　effect　　　is　　rather　　　to　　belittle　　its　　neighbors　　　　　than　　　to　　　show　　　　in　　its　　true
  magnitude。　　　　　　　Then；　　　　　gradually；　　　　as　　　your　　　experience　　　　　takes　　　cognizance　　　　　　of
  surroundings；the　size　of　a　sugar…pine；　of　a　boulder；　of　a　stream　flowing
  near；　the　giant　swells　and　swells　before　your　very　vision　until　he　seems
  at　the　last　even　greater　than　the　mere　statistics　of　his　inches　had　led　you　to
  believe。　　　　　And　after　that　first　surprise　over　finding　the　Sequoia　something
  not　　　　monstrous　　　　　but　　　beautiful　　　　in　　proportion　　　　has　　　given　　　　place　　　to　　the　　　full
  realization　of　what　you　are　beholding；　you　will　always　wonder　why　no　one
  who　has　seen　has　ever　given　any　one　who　has　not　seen　an　adequate　idea　of
  these　magnificent　old　trees。
  Perhaps　the　most　insistent　note；　besides　that　of　mere　size　and　dignity；
  is　of　absolute　stillness。　　　　　　　These　trees　do　not　sway　to　the　wind；　their　trunks
  are　constructed　to　stand　solid。　　　　　　　　　　　Their　branches　do　not　bend　and　murmur；
  for　they　too　are　rigid　in　fiber。　　　　　　　　　　Their　fine　thread…like　needles　may　catch
  the　　　breeze's　　　whisper；　　　may　　　draw　　　together　　　and　　　apart　　　for　　　the　　　exchange　　　of
  confidences　as　do　the　leaves　of　other　trees；　but　if　so；　you　and　I　are　too　far
  below　　　　　to　　distinguish　　　　　it。　　All　　　about；　　　　the　　other　　　forest　　　growths　　　　　may　　　　be
  rustling　　　and　　　bowing　　　and　　　singing　　　with　　　the　　　voices　　　of　　　the　　　air；　　　the　　　Sequoia
  stands　in　the　hush　of　an　absolute　calm。　　　　　　　　　　　　　　　It　is　as　though　he　dreamed；　too
  wrapt　in　still　great　thoughts　of　his　youth；　when　the　earth　itself　was　young；
  to　　　share　　　the　　　worldlier　　　joys　　　of　　　his　　　neighbor；　　　to　　　be　　　aware　　　of　　　them；　　　even
  himself　to　breathe　deeply。　　　　　　　　　　You　feel　in　the　presence　of　these　trees　as　you
  would　feel　in　the　presence　of　a　kindly　and　benignant　sage；　too　occupied
  with　larger　things　to　enter　fully　into　your　little　affairs；　but　well　disposed　in
  the　wisdom　of　clear　spiritual　insight。
  This　　　　　combination　　　　　　　of　　　dignity；　　　　immobility；　　　　　and　　　　a　　　certain　　　　serene
  detachment　　　has　　　on　　　me　　　very　　　much　　　the　　　same　　　effect　　　as　　　does　　　a　　　mountain
  against　the　sky。　　　　　　　It　is　quite　unlike　the　impression　made　by　any　other　tree；
  however　large；　and　is　lovable。
  We　　　entered　　　　　the　　　Giant　　　Forest　　　by　　　a　　trail　　　that　　climbed。　　　　Always　　　　　　we
  entered　desirable　places　by　trails　that　climbed　or　dropped。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Our　access　to
  paradise　was　never　easy。　　　　　　　　　　About　halfway　up　we　met　five　pack…mules　and
  two　men　　　coming　　　down。　　　　　　　　　　For　some　　　reason；　unknown；　　I　　　suspect；　　even　to
  the　god　　　of　　　chance；　　　our　　　animals　　　behaved　　　themselves　　　and　　　walked　　　straight
  119
  …　Page　120…
  THE　MOUNTAINS
  ahead　in　a　beautiful　dignity；　while　those　weak…minded　mules　scattered　and
  bucked　　　and　　　scraped　　　under　　　trees　　　and　　　dragged　　　back　　　on　　　their　　　halters　　　when
  caught。　　　　　The　two　men　cast　on　us　malevolent　glances　as　often　as　they　were
  able；　　　　but　　spent　　　　most　　　of　　　their　　time　　　swearing　　　　　and　　　running　　　　about。　　　　We
  helped　　　　　them　　　　once　　　　or　　twice　　　　by　　heading　　　　　off；　　but　　　were　　　　too　　　thankfully
  engaged　in　treading　lightly　over　our　own　phenomenal　peace　to　pay　much
  attention。　　　　　Long　　　　　after　　　we　　　had　　　gone　　　　on；　　we　　　　caught　　　　bursts　　　of　　rumpus
  ascending　from　below。　　　　　　　　　　Shortly　we　came　to　a　comparatively　level　country；
  and　a　little　meadow；　and　a　rough　sign　which　read
  〃Feed　20C　a　night。〃
  Just　beyond　this　extortion　was　the　Giant　Forest。
  We　entered　it　toward　the　close　of　the　afternoon；　and　rode　on　after　our
  wonted　time　looking　for　feed　at　less　than　twenty　cents　a　night。　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　great
  trunks；　　　fluted　　　like　　　marble　　　columns；　　　blackened　　　against　　　the　　　western　　　sky。
  As　　　they　　　grew　　　huger；　　　we　　　seemed　　　to　　　shrink；　　　until　　　we　　　moved　　　fearful　　　as
  prehistoric　man　must　have　moved　among　the　forces　over　which　he　had　no
  control。　　　　　We　discovered　our　feed　in　a　narrow　〃stringer〃　a　few　miles　on。
  That　　　night；　　　we；　　　pigmies；　　　slept　　　in　　　the　　　setting　　　before　　　which　　　should　　　have
  stridden　　　the　　　colossi　　　of　　　another　　　age。　　　　Perhaps　　　eventually；　　　in　　　spite　　　of　　　its
  magnificence　and　wonder；　we　were　a　little　glad　to　leave　the　Giant　Forest。
  It　held　us　too　rigidly　to　a　spiritual　standard　of　which　our　normal　lives　were
  incapable；　it　insisted　on　a　loftiness　of　soul；　a　dignity；　an　aloofness　from　the
  ordinary　　　　　　affairs　　　of　　life