绛香气愤地说：“你不稀罕就算了，这就是我的全部家当了。我走了。”
  粉衣女子说：“人都说人穷志短，你这么穷嘴还这么硬。好吧，这条灯芯绒的裤子八成新，我也就凑合了。就是走起路来裤裆里会磨得吱扭吱扭响，好像夹了一窝小耗子。顺便问一句，你没有滴虫吧？”
  绛香说：“什么虫？”
  粉衣女子说：“就是底下痒不痒呢？”说罢紧张地看着绛香。
  绛香说：“要是蚊子咬了就痒，要是没咬着，就不痒。”
  粉衣女子嘟囔着说：“整个一科盲，跟你算是说不明白了。但愿没事。”说完老大不情愿地套上了绛香最好的一条裤子。
  粉衣女子穿好了裤子，就往外走，走了两步回过头来，看绛香没动身，就说：“你倒是走啊。”
  绛香说：“到哪儿去？”
  粉衣女子说：“我到哪儿去你就到哪儿去呀！”
  绛香说：“我只把裤子借给你了，也没把自己卖给你啊！”
  粉衣女子火了，说：“你这个人讲理不讲理！你要不是跟着我，我到哪里去还你裤子啊？你这一条破裤子不值什么钱，我的诚信可值钱呢！你还等着我再到这个茅房来啊！”
  绛香原本就是想着自己一直等在公共厕所，等粉衣女子来还裤子，现在一想，还真得跟她走，不然她要是万一不来还裤子，损失可就大了。这条裤子，是绛香的豪华礼服。
  粉衣女子身量和绛香差不多，穿了绛香的裤子，绛香看她就顺眼多了，好像另外一个绛香走在自己前面。
  粉衣女子说：“你叫什么名字？”
  绛香告诉了她。
  粉衣女子说：“哦。”就冷了场。过了一会儿她说：“你这个人真不懂礼貌，礼尚往来啊，你为什么不问问我的名字？”
  绛香说：“等一会儿你还了我的裤子，咱俩一拍两散谁也认不得谁了。”
  粉衣女子说：“看来你这个人够绝情的了。俗话说，两个人好得跟穿一条裤子似的，咱俩现在就是这个情况了。不管你问不问我，我也得告诉你，你不义我不能不仁，省得你连把裤子借给谁了都不知道。我叫汤小希。米汤的汤，大小的小，不是小溪流的溪，是希望的希。”
  绛香就这样跟着汤小希走进了一家平房院落，早先可能是大宅院，如今破落了。里面到处都活动着粉红色的身影，春意盎然。另一个粉红衣衫看到她俩进来，就说：“小希，你到哪里去了？你那老头拉了！”
  绛香一惊，身旁的汤小希也就二十多岁，就有老头了？家乡方言中，老头就是丈夫。
  汤小希大大咧咧地说：“红朋友突然来了，卫生巾正好用完，我到街上小铺去买，裤子又脏了……”
  那位粉红女子一路小跑，说：“我婆婆快断气了，没工夫听你扯闲篇，等她死踏实了咱们再聊……”
  绛香听得真切，吓得不轻。若不是艳阳高照，真怀疑自己进了阴曹地府。
  “等我忙完了这阵就还你裤子。不放心就跟我来。”汤小希不由分说，拉着绛香进了一间屋子。
  老旧的房间里弥漫着恶臭，好在这只是第一分钟的感受，很快就什么都闻不到了。特别猛烈的噪声会把耳朵震聋，恶臭的第一波轰炸就让鼻子完全失灵，嗅觉昏厥。
  洁白的床单上躺着一位赤裸的老人，猛一看以为只是一副骨架，从那起伏的皱褶上才认出还有一层干涩的皮肤包裹其上。不要看他枯萎的身体了无生气，从两胯之间正涌出一大摊黄色的黏稠液体生机勃勃地散发着恶臭。
  老人用手翻搅着稀便，然后用黄色的手指在墙上涂抹着，一道道抓痕的边缘毛茸茸地隆起，粘带着食物的残渣。笔画中心依稀露出墙壁的本白颜色，好像毛笔书写的锋芒。
  汤小希把老人的大腿拍得啪啪响，大声说：“你啊你！我刚才走的时候，不是和你说过了吗？我有点姑娘家的事，就出去一小会儿，你乖乖地呆在床上。你不是答应了吗，大眼珠子叽里咕噜地乱转，我还以为你记住了，没想到这么没出息，我前脚刚走后脚你就拉了。拉了就拉了吧，你倒是好生躺着啊，等着我回来收拾呗，结果你又在墙上写上了标语。害得我还得像个杂工似的刷墙。你儿子可没给我刷墙的钱，我得找他要去，你也得说话，不许装傻，好汉做事好汉当……”说着汤小希把老汉像个被窝卷似的推到墙根底下，把单子扯下来，动作粗暴，老汉的干皮都被勒红了。然后汤小希又用脏单子把老汉的手脚和屁股都抹了抹，又到墙上擦拭了两把，总算在眼睛能瞄到的地方，基本上见不到污浊的屎黄色了。
  汤小希回过头来，看到绛香还傻傻地站在那里，就说：“咦，你还待得挺踏实。天生是个聋鼻子吗？”
  绛香反唇相讥：“你的鼻子才聋了呢！你还没还我裤子呢！”
  汤小希不屑地说：“真是眼睛小，你这条破裤子，白给我都不要。刚才脱给你就对了，咱们就两清了。现在可倒好，我穿着你的裤子给他收拾了屎尿，你的裤子也溅上了脏东西，沾染了臭气，再这么还你就不合适了。这样吧，我给你洗洗再还。”
  绛香觉得这个汤小希虽说嘴巴损点，人还挺仗义的，就说：“不用了，我回去自己洗吧。”说着，就往屋外走，汤小希也跟了出来，走进一间空屋子，用自己的裤子换下灯芯绒裤。现在她又是一身粉红的打扮了。裤子比较旧，上深下浅，好像一朵开败了的残荷。
  汤小希用报纸把裤子裹好，说：“你到哪里去洗呢？”
  绛香迟疑了一下，说：“这你就管不着了，哪还没有水。”
  汤小希冷笑道：“你以为这是你们乡下呢，到处都是河沟子。告诉你，城里的水一吨都要好几块钱呢！”
  绛香吓了一跳，说：“那我就不用找工作了，在地里挖口井卖水好了。”
  汤小希说：“你在找工作啊？”
  绛香承认了。汤小希说：“我看你也是刚进城。有文凭吗？”
  绛香说：“有。”
  汤小希说：“最大的文凭是什么？”
  绛香说：“初中。”
  汤小希说：“那也叫文凭？”
  绛香说：“我高中也念了两年，只是没有拿到文凭就出来了。”
  汤小希说：“我本来以为自己是最差的，不想你比我还差！”
  绛香说：“你们这些穿粉红衣服的人，是干什么的？”
  汤小希说：“干什么的，你不是都看到了吗？明知故问！端屎端尿呗！”
  绛香想起刚才赤身裸体的老汉，就说：“那是你爷爷？”
  汤小希恼火道：“他是你爷爷！”转瞬一想，又道：“我要是有这么一个爷爷就好了。还用在这里干这种活吗！”
  绛香就不懂了，问：“那老汉是什么人呢？我看你跟他说话跟自己家人似的。”
  汤小希说：“你别小看了这老汉，听说是个大科学家呢！现在老年痴呆了，连自己的屎都往嘴巴里塞！我们这里是临终关怀敬老院。临终关怀，你懂吗？”
  绛香老老实实说：“不懂。”
  汤小希得意了，说：“我料你也不懂！临终，知道吧，就是快死了。在死之前，有好长一段时间，你就没法干什么了……城里人，谁愿意让人死在家里啊，就是家里人不嫌弃，别人也得说这家人不孝，干吗不把人送医院？所以啊，人得死在医院，这就跟大象要到一个专门的地方去死是一样的。听说，你要是跟着一头要死的大象，找到了大象的墓穴，你就能看到成千上万的象牙，那你可就发大了……”
  绛香强迫自己的思绪回到眼前，刚才的恍惚，让她更加听不懂眼前这栋灰色的四合院，和大象有什么关系。她说：“这里有象牙吗？”
  汤小希火了，说：“你这个人太不尊重别人了，这里没有象牙，但是有狗牙，就是从你嘴里吐出来的！”
  一看汤小希真动怒了，绛香命令自己集中精力，回到眼前。绛香说：“这实在不像个医院。”
  汤小希说：“像个家是不是？”
  绛香也不觉得它像个家，哪有这么臭的家啊。但她不想惹汤小希生气，就点点头。汤小希果然高兴起来，说：“范院长的意思就是要把这里办成家，以后谁家有了要死的人，就都送到这里来。凡是穿粉红衣服的女娃娃，就是这里的护理员，要一直把一个人服侍到死呢！”
  绛香恍然大悟道：“原来你就是服侍老科学家的保姆了。”
  汤小希说：“保姆多难听啊，好像我是单打独斗的老妈子。我们是护工，跟护士差不多一个档次。你明白吗？”
  绛香乖乖地点头。汤小希说：“你要是再不明白，我就什么话都不说了。这里不能容太笨的人。因为人快死的时候，都是比较笨的，就得有聪明人猜到他们的心思。”
  绛香说：“我并没有说要到你们这里来啊。”
  汤小希说：“难道你还有别的地方可以找到工作吗？这是一个好地方，算你好运气，碰到了我。”
  绛香说：“这里太臭了。”这是真话，直到现在，在院子里站了这么长的时间，她还能感觉到自己肺腑的犄角旮旯处，还没有轮换完的臭气。
  汤小希说：“没事，习惯成自然。刚开始的时候，你觉得臭，时间长了，你就不觉得了。就像你刚进花园的时候觉得特香，时间长了也就麻痹了。一样的。”
  绛香说：“那鼻子就废了。”
  汤小希说：“废不了，至多是昏过去罢了。以后还会苏醒的。”
  绛香说：“天天看着这些要死的人，心里是不是特难过啊？”
  汤小希说：“这你就有所不懂了。天天看着要死的人，你只会觉得生活美好。因为他们快死了，可你还活着，你还有很多很多日子要过，就像你面对一个只有十个钢镚的人，你一摸口袋，自己还有一百块钱，这心里还不乐开了花！”
  绛香狐疑地接受了这个观点，最后说出了自己的顾虑：“可是我没有上过卫校护校什么的，只怕干不了。”
  汤小希说：“我看你干得了。就冲你刚才没有一溜烟地跑了，我就知道你能干。这里所有的活儿归纳成一句话，就是伺候人。只要你不怕苦不怕脏不怕死人，你就干得了。”
  “而且，你知道这里最大的好处是什么吗？”汤小希神秘兮兮地补充。
  “这里还能有什么好处吗？”绛香环顾四周。院落是寂静的，一间间病房好似墓穴坟丘，悄无声息。粉红色衣服的女子屏气穿行，衣袂飘飘，脚步轻轻，好似幽魂。幸好她们的衣服是粉红色的，如果是黑色的，绛香会拔腿就跑。
  汤小希说：“安全。一般的人根本就不敢到这儿来，来这儿的人，不是重病的，就是快死的。你知道人之将死，其言也善这句话吗？”
  绛香点点头。
  汤小希说：“这里的人基本上都说真话。因为马上就要死了，说假话也没用了，也记不住了。所以，你和他们打起交道来特别省心。他们还老感谢你，我敢说，你在这里听到的谢字，比在任何时候都要多。比在美国都多。”
  绛香诧异地说：“你还去过美国呢？”
  汤小希说：“我没去过，可高老师去过啊。他现在是完全糊涂了，那时没糊涂的时候，老给我讲外国的事呢。外国特爱说谢谢，中国人不爱说，但到了临死的时候，也爱说了。”
  “可是，你也不是院长。”绛香听完了汤小希关于“谢谢”的真知灼见，回应了一句不搭界的话。
  汤小希是个聪明女子，一下就听出了绛香的意思是她愿意在这儿干了，只是怕院长不收。就大包大揽道：“我去跟范院长说。”过了一会儿，她跑回来说：“范院长要面试你。”
  范院长的办公室在这套灰色院落的巴角处，表面上看起来和其他的病房差不多，进去一看，里面也差不多。都是一样的白墙，也有一张床，放着铺盖，看来这位院长经常住在医院里。绛香原本以为范院长是个男的，因为老家的医院院长都是男的，不想这位院长是个头发蓬乱的中年妇女。
  范院长并不看绛香，而是看着汤小希说：“你隔三差五地就介绍个人来做工，是不是你自己不想干了，找个接班人啊？”
  绛香这才知道，原来汤小希的这番好意并不是只针对她一个人，是博爱。
  汤小希说：“我是热爱咱们这行事业，人多力量大。”
  范院长说：“咱们这里一个萝卜一个坑，像你就是伺候高老师的，高老师家也认定你了。要是没空出床位，就不会有新来的病人，你介绍来的这个绛香，服侍谁呢？”
  绛香惊诧了一下，天下还有这样的规矩。好在范院长一天老看死人和将死之人，已变得十分麻木，并没有察觉到绛香的异样。
  范院长简单地问了问绛香的情况，绛香都如实报了。范院长疲倦地说：“情况就是这样了，一目了然。也没有多少技术活儿，主要是服侍老人平平安安地走。现在病房都是满的，也都有人伺候，你就算是候补的，帮着干点零活。管吃管住