上是将时间空间化、形体化；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　这就如同是将自己看
  做是没有生命的幽灵一样。”我也完全有同样的
  感觉。
  如果把时间当成是容器来看待的话；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　根据贝尔
  格松的说法：　　　　　　　　　　“其结果必然变成两个自我　（　作为容
  器的自我和装在容器中的自我———作者注）　　。其中
  一个自我是类似于在其他地方的外部投影一样；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　是
  94
  …　Page　95…
  一种瞬间性的东西；　　　　　　　　　　　　　　　换句话说；　　　　　　　　　　就是社会性的表
  象。我们通过深刻的反省；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　达到第一个自我的状
  态。在这种反省的内在状态里；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　我们把在这个持续
  不断形成的过程中；　　　　　　　　　　　　　　　如同生命一般相互渗透影响；
  完全不依从测量的持续产生状态；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　看做是并列排放
  在等质空间内；　　　　　　　　　　　　具有某种共同点的各个独立现象来
  研究。这样一来；　　　　　　　　　　　　　我们真正能够掌握自我的瞬间变
  得非常稀少；　　　　　　　　　　这也正是我们为什么极少感受到自由
  的原因。大多数情况下；　　　　　　　　　　　　　　　　　我们都是把自己作为外界
  的存在而生活着；　　　　　　　　　　　　　对于我们自身真正的自我；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　我们
  只是看到那失去了颜色的幽灵、只是看到等质的空
  间内单纯持续存在所投射的影子而已。在这样的状
  态下；　　　　　　我们的生活与其说是在时间上；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　还不如说是
  在空间里被展开着。也就是说；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　我们与其说是在为
  自己；　　　　　还不如说是在为外在世界而活着。我们……
  与其说是按　自己的意志；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　不如说　‘被动地行动’
  着。自由地行动；　　　　　　　　　　　　　这意味着找回自己；　　　　　　　　　　　　　　在单纯的持
  续存在中对自己进行修正。”（　　《时间与自由》；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　日本
  白水社）
  95
  …　Page　96…
  将现象和时间一起研究
  贝尔格松关于时间的这些说法；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　对心理学上成
  长以及变化的人格提出了一个重大的问题；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　它有着
  以下的含义：　　　　　　　　　　将本来是与时间共同存在的、与时间
  一刻也不能分离的现象；　　　　　　　　　　　　　　　　　放在时间的里面来进行研
  究；　　　　这种方法实际上就是将流动的时间转换成了空
  间；　　　　将时间性的历史性现象变质成了无时间性的无
  历史性现象。
  在上一章中所指的对成长和变化意义的扭曲也
  是由此而来的。容忍这样时间的非时间化；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　必然会
  导致成长中变化的意义的变质。也就是说；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　不是把
  变化作为现象本身；　　　　　　　　　　　　　　　而是把它作为对现象的推定、
  说明；　　　　　　或者是将其视为被抽象化的组合概念中的一
  部分。无论是　“纵断研究”；　　　　　　　　　　　　　　　　　　还是　“横断研究”；　　　　　　　　　　　在
  这一点上都没有什么不同。
  例如；　　　　　长到三岁还不大会说话的孩子；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　到八岁
  时却比其他孩子更会说了。当碰到这样的事情时；
  96
  …　Page　97…
  人们会说：　　　　　　　　“这个孩子在这五年期间变化非常大。”
  然而；　　　　　这里所记述的现象；　　　　　　　　　　　　　　是对间隔的五年的两个
  时间点进行观察而得来的两个事实情况之间的差异；
  并非是当做现象的变化本身；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　这在本质上与在一定
  空间距离的间隔里；　　　　　　　　　　　　　　设定两个点甚至两个地方没有
  什么差别。关于集体我们也可以有着同样的分析。
  初次见面的数人；　　　　　　　　　　　　在几个小时内认可了同一个目标；
  随着意见的交流逐步变化；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　最后成为真正的集体。
  这样的情形在第三者眼里；　　　　　　　　　　　　　　　　　　哪怕是第三者观察了整
  个过程；　　　　　　　所看到的变化也不是前面所叙述的朝着真
  正集体进行的变化本身。变化本来是动态的；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　但这
  里所说的变化；　　　　　　　　　　　如同前面所说的；　　　　　　　　　　　　　是对动态过程的
  结果、变化的结果的解释；　　　　　　　　　　　　　　　　　　而不是这个动态过程本
  身、变化本身。换句话说；　　　　　　　　　　　　　　　　　　刚才所说的变化；　　　　　　　　　　　　　　即如
  同我们再三说过的那样；　　　　　　　　　　　　　　　　　只不过是一个从现象的片
  段来对现象本身进行推论、说明的组合概念。
  不是把现象放在时间里面；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　而是把它们放在同
  等的地位上来进行研究这种方法；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　换句话说；　　　　　　　　就是
  不把时间置于现象之外；　　　　　　　　　　　　　　　　　而是将时间和现象放在一
  起共同进行研究。而我们把时间按照平时习惯的那
  样；　　　　当成是测算的单位；　　　　　　　　　　　　　　或者当做尺规来理解的那
  种想法；　　　　　　　是一种　“被加上括弧”了的想法。近代；
  97
  …　Page　98…
  时间一直被看成是抽象的、等质的、不可逆的推
  移；　　　　因此；　　　　　　时间就成了一把可以用来正确测量的尺
  子。有人可能会认为；　　　　　　　　　　　　　　　　这样的看法是时代的错误；
  根本毫无道理。但是；　　　　　　　　　　　　　　　　如同后面我们将要介绍的斯
  特劳斯　（　E　。Str　aus　）　　　　　　　　　　所说：　　　　　　“对于时间与时钟互相
  统一的　‘时钟时间’的感觉；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　是人类发展了相当长
  一段历史之后才有的；　　　　　　　　　　　　　　　　这个时间和人类本身所固有
  的　‘体验时间’是不同的。”（　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　《动物的体内时钟》；
  日本岩波新书）
  “体验时间”的思考
  将时间作为　“体验时间”来研究；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　换一种说法
  就是；　　　　　将与我们自身有关、和时间一起发生的变
  化；　　　　大体上看做是与时间一起、相互主观地共同拥
  有的事物。比如说；　　　　　　　　　　　　　　　几个人一起去听一个演讲会；
  其中一个人认为：　　　　　　　　　　　　　“无趣；　　　　　　我觉得实在是太长了。”
  另外一个人也表示同感；　　　　　　　　　　　　　　　　　但是其中又有另外一个人
  说：　　　　“我不这样觉得啊；　　　　　　　　　　　　　我觉得挺有趣的；　　　　　　　　　　　　　　不知不
  觉就过了两个小时。”在这种情形下；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　在时钟上来
  98
  …　Page　99…
  说；　　　　这三个人所经过的时间是一样的；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　但是；　　　　　　体验
  时间　（　心理时间）　　　　　　　　　　　　则不同。对前面两个人来说；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　在
  心理上觉得　“很长”的时间；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　对后一个人来说却觉
  得很短；　　　　　　　但是；　　　　　　就算前面两个人和后面那一个人所
  体验的内容有所不同；　　　　　　　　　　　　　　　　这也是由他们各自到此为止
  不断堆积的其他很多经验而造成的；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　而这并不是说
  他们对其他人的体验就完全无法理解。体验时间的
  相互主观、共同拥有就是这类情况；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　所谓体验时
  间；　　　　可以说成是像这样互相产生体验而且被共有的
  时间　（　关于体验时间的各种情形；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　将在后面进行稍
  微详细一点的介绍）　　。
  然而；　　　　　从上面的论点已经可以明确看出；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　当我
  们想要将时间像这样作为体验时间来进行修正的时
  候；　　　　我们必须放弃在心理学上长时间被视为是理所
  当然的　“几个古典的偏见”。这里所说的偏见指的
  是：　　　　“对某人的心理作用；　　　　　　　　　　　　　　　只有接近当事人才可能
  得知。我个人的心理作用也只有我自己才能接近；
  从外部是看不见的。”但是；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　个人的心理作用；　　　　　　　　　　　　　　并
  不是紧紧关在个人自身的内部；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　“外人”绝对无法
  进入的　“意识的各种状态”。个人的意识首先是面
  向世界、面向物体的；　　　　　　　　　　　　　　　　它具有　“对待世界的态度”
  的性质。而所谓　“他人意识”；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　其实也就是面对世
  99
  …　Page　100…
  界的行为的一种方式。正因为如此；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　所以；　　　　　一开始
  我就说过；　　　　　　　　　从他人对待世界的态度以及动作中；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　可
  以把这个真正的　“他人”提取出来。
  由此我们可以了解到　“‘自己的行动’和　‘他
  人的行动’这样看似不同的两个部分；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　实际上源自
  于同一个主体；　　　　　　　　　　　　是作为一个整体共同作用的　‘一个
  体系’。”因此；　　　　　　　　　　“他人通过他自身的体验可以进入
  到我的身体的行动意向里　（　　由身体运动而前进的方
  向）　　；　　使自己认同他人的心理作用；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　或将自身搬入
  到他人的内心”。换句话说；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　所谓成长的变化；　　　　　　　　　　　　　　　也
  可以说成是　（　他人的）　　　　　　　　　　　　　　　　人格的成长；　　　　　　　　　　最根本之处就
  是通过这样的　“意向的越境”而被记述下来、被了
  解到的现象；　　　　　　　　　　　绝不是为了解释第三者擅自决定的几
  个不同时期的　“点”之间；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　偶然看到的情况间的
  “差别”；　　　　　　而制造的构成概念或者推测出来的假定。
  偏重技术的学院派心理学
  并不仅限于成长心理学的领域；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　在传统的　“正
  100
  …　Page　101…
  统”心理学研究当中；　　　　　　　　　　　　　　　　过分强调科学的客观性；　　　　　　　　　　　　　　　　　认
  为　“意识”这类的　“主观现象”不会是科学的心理
  学所研究的主题；　　　　　　　　　　　　　因此；　　　　　就将这一部分放弃了。在
  20　　世纪；　　　　　　瓦德松　（　J。B。Wat　son　）　　　　　　　　　　　　　　以他的行动主义
  心理学发表了宣言：　　　　　　　　　　　　　　　“将　‘意识’从心理学中彻底
  驱逐出去　！　　而那些客观主义者们对如此极端的理论
  也予以了认可。”现在；　　　　　　　　　　　　　　　　一般来说；　　　　　　　　　多数心理学教
  科书仍然是将心理学定义为可由第三者观察的　“行
  动”的科学；　　　　　　　　　　但同时也考虑到；　　　　　　　　　　　　　如果全盘否定像意
  识这类的主观现象的话；　　　　　　　　　　　　　　　　　实在与人类的一般常识过
  分隔绝；　　　　　　　所以；　　　　　　又在上面加上　“通过行动；　　　　　　　　　　　　　　　　　第三者
  从外部可能观察到的部分”这样一个条件限制；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　也
  就是说；　　　　　　　勉勉强强地将这一部分包含进心理学的研
  究领域里。
  那么；　　　　　　在这种情况下；　　　　　　　　　　“第三者”即心理学家；
  而所谓　“观察”；　　　　　　　　　　　已经被默认为通过实验装置、测
  试、问卷调查等工具来进行测试的操作方式。也就
  是说；　　　　　像父母能够敏感地感觉到孩子的表情变化、
  亲密的朋友或恋人之间可以通过眼睛微妙的动作而
  心意相通等这样的事实；　　　　　　　　　　　　　　　　　并没有包含在心理学的观
  察当中。
  但是；　　　　　　在这样的思考方法中；　　　　　　　　　　　　　　　至少有以下两个
  10　1
  …　Page　102…
  重大的疑问：
  1。如果将意识的理解按上述那样进行限定；
  那么；　　　　　　在工具和装置上无法表现出来的微妙的心情
  变化和表现；　　　　　　　　　　就被排斥在心理学者的关心之外了。
  这样一来；　　　　　　　　　一般情况下；　　　　　　　　　　意识体验被等同于通过对
  来自工具或装置的刺激所产生的反应来进行推测也
  是理所当然的。“他人的心情我明白了”这句话等
  于是说；　　　　　　　像那样进行的推测命?