象征是原始认知的主要方式。
  在前面我们引用过弗洛伊德的话，“这种象征并非是梦所特有，而是潜意识意念的特征”。不过在我看来，与其说这种象征是潜意识意念（idea）的特征，不如说是原始认知的特征。
  象征和逻辑思维不同。
  逻辑思维所用的基本“部件”是概念，组合这些概念用的是逻辑，比如同一律等（虽然人们不总是有意识地应用这些定律），由概念形成命题，用命题进行推理。逻辑思维的过程如同建立一个房子，概念是砖，逻辑是水泥，命题是预制件，推理过程是楼房。
  象征的基本“部件”主要是意象，而处理这些部件的方式不是平常的逻辑，而是一种原始的“逻辑”。原始逻辑，就要注意的是“相似性”，一旦它在两个意象中发现相似性，就以此在这两个意象间建立了联系。蛇的形象类似男性性器，所以在原始认知中，蛇就可以作为男性性器的象征。这个过程不象逻辑思维那样确定，是一个模糊的、从而也就是灵活的过程。
  象征还有一个重要的特点，就是它和情绪的关联更加直接。逻辑思维和情绪的关系是间接的，在进行逻辑思维时，人的情绪是较为“冷静”的。而每一个象征都浸染着情绪。因此，如果说逻辑思维是“头脑”的语言，象征就可以说是“心的语言”。
  逻辑思维的功能是客观地观察世界，而原始认知的功能是“主观的”或者说体验性地观察，观察自己的心灵和这个心灵中映射出来的世界。因为观察的重点是心灵，所以象征更应该称为“心的语言”。
  释梦可以说是一种翻译，把原始认知（原发过程）的心的语言翻译为日常的逻辑思维中的语言。
  梦就是原始认知，一个艺术家在艺术创造时的想象也常常要使用原始的认知，精神病也在用原始认知……，他们之间的相似，是因为他们使用的是同样的心理功能，使用了同样的“语言”。
  虽然它们在使用同样的“语言”，但是艺术家毕竟和精神病是不同的；梦和瑜珈也是不同的，决不可以混为一谈。否则，我们就可以把精神病院改名为“超现实艺术研究院”了。
  第四节　为什么不能说艺术家是疯子
  艺术家有的地方象疯子，但是他们毕竟不是疯子，他们是有区别的。梦和幻觉、和催眠中的意象毕竟也有不同。我想大略展示一些它们的区别。
  梦，在产生的方式上和其他几个状态不同，来源于睡眠。
  梦是被动的或者说自发的。除了一些特别情况，一般来说，我们做梦是不由自主的。我们不会“计划一下，做一个梦”。
  在梦中，人和白天的世界几乎完全失去了联系，也就是说，人完全没有了“现实感”。所以，在梦中有一些（在白天的清醒的意识看来）很荒谬的事件，人会在天上飞，用枪射中一个人而这个人却不会受伤……而梦中人却并不会感到奇怪。
  文学家和艺术家在进行艺术想象时，他们的想象和梦是不同的。首先他们的想象是主动的，是他们自己诱导出来的，而且是有目的的。他们要让自己的想象更生动，需要调节自己的心理状态，比如，要让自己更放松，要有一种信任直觉的态度，放弃或减少对想象的理性的批判……还有，喝酒、吸烟等药物可以消弱逻辑思维的能力，使人的原始认知显现出来，仿佛运动员使用兴奋剂，李白斗酒诗百篇，酒就是李白艺术想象的“兴奋剂”。这些调节的作用都是使人的原始认知更加活跃。
  虽然如此，在文学和艺术家想象的时候，他们并没有完全失去现实感。这也就是艺术家和精神病的区别，精神病也是失去了现实感的。精神病已经不知道什么是他们的想象，什么是这个世界上真实的事件了。他们想象有魔鬼在害他们，就以为他的父母、老师和邻居就是魔鬼。而不知道，在这个世界上是没有他们想象的魔鬼存在的。
  艺术家因为有现实感，就可以修改他们的想象，用社会可以接受的形式发表出去。他们在想象中“做梦娶媳妇”，但是他们知道这只是一个想象，他们把这个想象画出来、写成小说，然后用他们的作品换钱和名誉。艺术家和精神病的区别就在于这里。
  但是，沉浸在艺术想象中的确会有一个危险，就是他们一旦失去了现实感，他们就和精神病很接近了。
  精神病种类很多，不可以一概而论，但是我可以大致论述精神病的普遍的特点。
  精神病的成因现在还不可以说完全清楚，但是研究者都知道重性的精神病，比如精神分裂症，有遗传的因素。在我看来，这个遗传的因素，应该是一种素质的特点，这个素质就是“容易用原始认知作为认知方式”的倾向。有这个倾向意味着他们更容易想象出意象，更容易自发出现原始认知。或者用弗洛伊德的术语，他们更容易进入原发过程。这个素质并不是一个不好的素质，因为这个特点也有助于他们的艺术想象。在原始社会，这样的人被看作是“有特别天赋“，被认为是适合做巫师的人。
  如果仅仅是有这个素质，他们会表现出一些特点，比如直觉性。但是如果他们丧失了现实性，就会面临精神错乱的危险。
  除了失去现实性外，精神病还有一个特点，就是他们的想象的内容和其他人不同，其内容大多是可怕的、危险的，这反映着他们内心中充满了恐惧、敌意等消极的内容。
  如果说“精神病人是醒着做梦的人”，还应该补充说，“他们的梦大多是噩梦”。
  当然有例外，有的精神病人有夸大妄想，比如认为自己是伟人、是皇帝，或者有被钟情妄想，认为自己受异性爱恋。他们的梦可以说是“美梦”。即使是美梦，实际上也是不健康的，因为他们做这个美梦的原因恰恰是因为他们已经对在现实中获得这样的成功完全失望了。
  神话和童话都是原始人或者是不完全开化的古人的想象的产物。在原始人或者不开化的古人那里，原始认知是主要的认知方式，他们眼中的世界就是象征的世界。他们的“现实”就是一个充满了象征性的世界。所以他们是没有失去现实性的，但是他们的现实性不同于我们现代人的现实性。仿佛可以这样说，和现代人相比，原始人仿佛是生活在梦中。但是，因为所有的原始人都同样承认这个“梦”，他们的社会生活和这种认知方式之间非常和谐，所以他们也可以有一种现实感。在现代的心理学家看来，神话人物不是现实存在的，他只是一种象征。比如荣格想象中出现了一个神话人物“魔鬼”，他知道，这只是一个象征，象征着人们自己心中的“阴影”——人们所压抑的那些心理。但是原始人认为魔鬼是现实存在——和精神病一样——但是因为所有的原始人都相信，所以他不会被孤立，不会被送进精神病院。
  原始人比精神病还有一个有利的地方，就是他们有一套方法，神话、风俗和宗教，这些可以告诉他们如何对待自己想象中的可怕的意象，所以他们不大会被吓坏。
  原始人和精神病很相似，但是原始人的心理是健康的。因为在他们的心灵中，恐惧比精神病少，心理矛盾和冲突也比精神病人少。精神病人就惨了，他们的意象世界是自己独有的，他们没有办法和别人交流，也没有现成的文化手段来帮助他们应付那些可怕的象征意象，所以他们的心理失去了平衡和健康。意象对话技术可以作为一个文化手段，让他们有办法对付自己的意象，所以是有治疗作用的。
  儿童也和原始人相似。他们用象征性的意象，用原始的认知。他们也不是如我们想象的那样，生活在我们的现实世界中，他们也是生活在他们想象的世界中。他们的世界中，如果到了晚上不睡觉，就会有“大灰狼”来咬人；夜里小仙女在公园中跳舞。儿童和精神病也有类似的东西，但是，因为我们容忍他们的这些幻想，我们把孩子的这些思想说成是正常的，所以孩子没有受到社会的压力，孩子就是心理健康的。而且，通过童话故事，过家家游戏等，儿童有应对自己意象的手段。
  催眠、瑜珈、气功等状态的产生是更为主动的过程，是通过特别的诱导方式得到的。在催眠中，所谓的现实既不是客观的现实，也不是非现实的梦幻。催眠中，催眠师对被催眠者进行诱导，让被催眠者一定程度上把他所说的话当成现实。所以，我们可以说被催眠者的现实是催眠师的提供的现实。瑜珈、气功中的现实也可以说是一个亚文化的现实，同练这些瑜珈或气功的人们共同承认的现实——但是，也许所处的社会是不承认这个现实的。
  所有这些状态有一个地方是共同的：它们都应用原始的思维，它们都会引出象征性意象。象征性的意象是我们了解心灵的神秘钥匙。不同在于引导出它们的方式不同，他们在现实性的有无、现实的性质上是不同的。
  本章后，附一篇文章《心的容貌》
  大概所有的人都议论过外表美和不同的心灵美吧。心灵美是对外表不够美的人的安慰，对善良的人的褒奖，此礼物看不见摸不着，可是人人喜爱。有谁有的看见过心灵？看到了她的美丑？
  有些目光敏锐、心性敏感的人隐隐约约可以看到她。美好的心灵仿佛是一种光彩，在慈爱的母亲脸上，在爱情中的青年脸上，在纯洁的少女脸上，我们可以看到她。她使一个也许并不美的相貌变得动人。
  可是，运用心理学中一个十分简单的方法，意象对话技术，我们可以清清楚楚地看到自己甚至别人的心灵的容貌——这并不是比喻，心灵真的是有容貌的，和外表的容貌不同。
  心灵的容貌之美丑，与遗传无关，也不完全和道德品质相关，只和心理健康有关，心理越健康，心灵的容貌越美。心灵的容貌反映出的是心的活力和生命力的强弱，内心和谐与否、心境的基调、心理的年龄、善良与否以及此人生命的意义等等。假如有一个人严守道德规范但是人活得没有生气，胆小退缩，琐细无聊，那么虽然道德家们可以赞扬他心灵美，而在心理学家的意象对话技术下，他展现出来的心灵真面目一定是丑陋的。他的心理也不可以说健康。
  我曾在咨询中接触过这样一个人，平时规规矩矩，道德严谨，而且别人让他干些什么事他都从不拒绝。但他有轻度抑郁症，我让他看看自己的心灵长什么样子，他用意象对话技术一看，叹了一口气：“我的心灵是一个老太监，脸上虚胖，走路有气无力，穿的太监衣服也是旧的破的，我外貌一般，平时常用心灵美安慰自己，谁知道我的心灵实际上也不怎么样”。
  还有一次，大学的一个女生找我咨询，说因为外貌不美而心情沮丧。我听到她这么说，真有点怀疑她在开玩笑。这女孩纤腰一束，明眸皓齿，分明是一个美人，当然细看也有些暇疵，不过暇不掩瑜，哪里谈得上不美？
  用意象技术一看她的心灵，的确不美。她的心灵是个瘦弱　可怜的孩子，个子很矮，穿一身灰色衣服，脸上没一丝血色，头发稀疏，小眼睛无精打采，嘴角往下咧着，身体完全还没有发育。分明像一个街头乞儿。
  外表一般而心灵美貌的人很多。例如我的一个朋友，她的外貌至多不过是中人之姿，但是看一看她心的容貌，却是绰约如仙子。难怪她那外表十分英俊的丈夫对她爱如拱壁。她善良，并且不是那种无能的善良。她明白事理、体贴人情，做事周到，待人诚恳，自己的生活也活得有滋有味，旅游、读书、听音乐，尽情享受生活的种种快乐。
  知道了心有容貌，大概谁都想看到自己心的容貌吧？要看不难，也不需什么天眼通的特异功能，只须用意象对话技术：
  先找一个安静的地方，闭上眼睛，平心静气，让心里的杂念减少。然后放松身体，调缓呼吸，想象自己沿着一个楼梯向下走。四周光线不是很亮，在楼梯的拐角处有一面大镜子。在想象中，你在镜子中看到的不是自己，而是另一个面目，另一种形态，不要想应该是什么样子，只要等着这个镜子中的形象慢慢清晰起来。
  这镜子中出现的形象，就是自己心的容貌。心的容貌和外表的容貌往往差异很大，不仅仅美丑不同，年龄也难得和你相同，镜中人的年龄是你的心理年龄。有时，镜中人的性别也和实际的你不同。秋瑾这样的‘身不得男儿列，心却比男儿烈’的女侠，假如做这个测验，也许她的心就是一个虬髯大汉。
  心的形象不一定是人，而可以是动物、植物。成语中'人面兽心'的话，真的不是妄言。只是人面兽心未必是坏人。有女孩心是一只梅花鹿，人温柔可人，有男人心是猛虎，人却是慷慨英雄。只有心是豺狼是，才真是人面兽心