不具备任何实质性。”
  序幕：萨古鲁来了（9）
  我想，在美国文化中，这一点是多么显著。我们生活于这个隔绝的世界之中，跟邻居没有交往，把任何我们不喜欢或不相干的人拒之门外。不仅富人如此，即使是在贫民区，一个外来人员进入其中也是一件十分危险的事情。我们只允许相当有限的一部分人进入我们的圈子。这样的自我隔绝会阻碍我们和谐地生活吗？
  “你的身体和内心生活原来是包容一切的，身体只不过是你精神的暂居地，但是，你觉得身体属于你。每一次呼吸，都是你跟这个宇宙的一次互动。你内在的能量始终跟万物是一体的，所以，你的孤立性完全是一种精神上人为制造的边界。你有一个跟整个生命对立的头脑。当你的头脑跟生命相对立时，就会不愿意让生命之花尽情绽放，这种不愿意完全是一种心理上的局限。
  “你身上的每一个细胞都在奋力存活、生长，当你对此毫无知觉时，就会感到抑郁寡欢，或许会想要去死。闭上嘴，捂住你的鼻子，看看会发生什么事情？你会发现，你身上的一切都在传达一个清晰的信号，那就是：它们想要活着。生命的过程是一个包容的过程，假如你形成了孤立的心理，不愿意让生命自然地生长，就是在精神上反对自身。这就是所有痛苦的基本原因。假如你让自己的头脑跟其他部分和谐相处，那么，头脑也可以变得极为包容。在这样的包容下，你就会感到喜悦和祝福。在这样的包容下，生命的进程就会变得自然随顺。随顺着做事就是道，抗拒着做事就是逆道而行。当一个人全然包容之时，喜悦和祝福就会随之而来。
  “瑜伽就是对天人合一的了悟。现代科学已经确凿地证明宇宙万物是同一个能量不同的表现形式，无论什么形式，它们都是在从不同的角度说同一件事。科学家可以推论出这个事实，但是，他没有亲身体验到它，他的认识是理智上的认识，这种认识无法转化他的生活。而一个瑜伽行者并不仅仅满足于推论或者信仰，他想要去亲自体验和了悟。从这个意义上来说，瑜伽是一门将一个人从个体性带入到宇宙性的技术，使他真正了悟和体验到：他，即是万物一体的存在本身。
  “瑜伽之父帕坦伽利在《瑜伽经》的开头说得非常精彩，他说：‘现在，让我们谈谈瑜伽。’他的意思是，直到现在，你已经尝试过很多东西，你已经品尝过金钱、权力、财富、爱、愉悦的滋味了，甚至还吸过毒，”说到这里，萨古鲁笑了起来，“但是，没有一样东西奏效。它们本身也许很好，但并没有给你带来巨大的充实感。当你意识到这一点时，你就已经为修行瑜伽做好了心理准备。”
  我想到了所有那些我在生活中经历到的快乐时光。我记起了我的生意越做越好、成功在望的时候，从一无所有，到最终能够购买住宅，住任何我想住的旅馆，到任何我想到的地方，做任何我想做的事情，我以为自己终于成功了。但是，这些从来没有真正让我满足。生活再精彩，也无法让我完全满足。
  “人们喜欢那些事情，很大程度上是因为：不是每个人都能够拥有它们。这就是人们高看它们的原因。如果世界上每个人都是亿万富翁，你就会对成为亿万富翁失去兴趣。你享受这样的事情只是因为你认为它们很特别，很独特，这不是真正的喜悦。当你意识到所有这些事情都无法给你带来真正的喜悦的时候，你就已经为修行瑜伽做好了心理准备。那就是为什么帕坦伽利在瑜伽经的开头说‘现在，让我们谈谈瑜伽’的原因。
  序幕：萨古鲁来了（10）
  “我们可以穿行于尘世之中而又超脱于它。我们喜欢走在令人愉悦的大街上，没有任何问题，那就走在令人愉悦的大街上，但是，不要执著其中，如果你执著于其中，抓住不放，那么，你自己就会变成众人皆可踩踏的人行道了。因此，请将自己全然放开。
  “假如命运掌握在你自己手中，你会选择自由还是束缚？你会选择自由，因为每个生命最深的渴望就是从生死中获得解脱。所以，一旦命运出现在你的觉察和意识之中，接下来的一步就会自然发生，你的内在智慧自然会选择自由，而不是束缚。只有当你无意识地生活在命运之中，你才会在自己身上裹上层层束缚。”
  我点头称是，他的话让我联想到自己的很多事情。我知道，我总是认同于自己的身体和头脑，虽然我们多数人相信应该还有些什么是超越肉身和死亡的，但是，我们依然在生活中认同自己的身体。我能理解这一点。但是，我的理解无助于我的亲身体验。我甚至也知道我的头脑不是我，因为我不总是听信于自己头脑产生的每一个思想。我也明白，我加诸自身的许多虚假的身份认同甚至都没有被我觉察到。
  不知不觉，我们已经到达北卡罗莱纳山区，正沿着山路盘旋而上。虽然我还有很多关于命运的问题想问萨古鲁，但是，我更希望自己能够为他待在我这里提供尽量多的方便，所以，我问他：“这个星期，你想做点什么事？我能帮上忙吗？”
  “你做饭好吃吗？”他笑着问道。
  我眉头微蹙，承认说：“我不是一个好厨师。我能把各种菜混在一起烧，但是谈不上什么厨艺。”我可不想冒险为萨古鲁主厨，何况，他的助手里拉的手艺要比我好多了。
  “那你对我用处可不大。”他再次笑了起来。
  “是呀，用处不大。我能帮你什么忙吗？或者你需要些什么东西？”我问道。
  我不太了解他工作的性质，实际上，我希望他可以帮我理出一点头绪，我经常听说他的工作有一部分相当神秘，他很少谈起它。我以为，就这个话题，他不会跟我再说什么，但是，过了一会儿，他对我说道：“希丽尔，我们这个家庭很大，你可以说我们是一个大家族，人员遍布全世界，有时候，他们需要一点监护。很多人把他们的灵性成长寄希望于我。还有一些事情，你的大脑一时半会可能无法理解。我点化的人中，没有见面的要比见面的多，对此，你可能很吃惊。物理距离在我这里不是什么问题。
  “除此之外，人们找我不只是寻找灵性的指引，他们也在寻找其他方面的帮助。我还看护很多生病的人。”
  他讲完之后，我在想，他讲的东西实在超出了我的理解能力，但是，我很希望知道关于他的每一件事。不过，他似乎不想再多谈，所以，我转变了话题，讲起了里拉，我说她运气真好，有机会能够成为他的助手，并且有那么多时间可以跟他待在一起。
  “在我的私人空间里，我允许那么几个人留在我身边辅助我。我会挑一些具有安静气质或者自身具有某种完整性的人，因为这样我就不需要太操心他们本身的事情。许多事情不用讲，他们就去做了，他们跟我很合拍，从很多方面讲，他们已经成为我的一部分了。他们的内心极为安宁，当他们在我身边的时候，我感觉就像一个人在独处似的。他们跟我非常协调，做起事来甚至不用我来安排和解释。
  “你为我们提供了住所，招待我们。不过，很遗憾，我不能充分享用这个地方。我想大部分时间一个人独处，但是晚上我会尽量跟你俩待在一起。”
  他的话让我们的这个星期变得更加神秘莫测了。我不知道该说些什么，就那样坐着，任沉默渗入内心。在我们到达别墅之前的一小段时间内，我们都没有再开口说话。
  当我们拐进别墅的行车道的时候，我瞥了一眼车辆仪表盘上的时间显示，我们比预期时间提前了45分钟到达。
  当萨古鲁停好车，关掉引擎的时候，那本有人在机场送给他的《鲁米诗集》从仪表盘上掉了下来。当我捡起这本书的时候，感觉到一种深深的宁静和一种宁静中的期盼感。或许，这本掉下来的书让他想起了我们在取行李的时候我问他的那个问题――爱是不是我们最终所寻找的？萨古鲁轻声问我：“希丽尔，你在寻找爱，还是在寻找终极？”
  我一时有点回不过神来。在机场的时候，他没有回答我的问题，我以为他没有听到我的问题，但是，此刻，在几百公里之外，几个小时之后，他又拾起了这个话题，衔接得天衣无缝，期间的这一段时间仿佛被忽略了。我沉思了片刻：“萨古鲁，我不知道什么是终极，但我知道什么是爱。如果说，生命中有什么多过于爱的，那么，我只想要那多过于爱的。”
  他点了点头：“喔，很多很多，多得多。”
  第一夜：午夜密谈（1）
  “爱是你的本质。爱不是你所做的，爱就是你所是的。”
  ――萨古鲁
  正当我们走下车的时候，里拉的丰田小货车也到了，车灯正打在我跟前的车道上。谁说瑜珈行者没有时间观念呢？
  虽然里拉不到30岁，但是，在她身上有一种超越年岁的智慧。她长得很美，头发乌黑，眼睛又黑又亮，皮肤也很好。她似乎对大多数年轻女子关心的事情一丝兴趣也没有，常常穿着异常宽松的服装，当我向她说起这个的时候，她以她典型的随意态度跟我说，比起时尚来说，她更喜欢舒适。有一次，我跟萨古鲁说，里拉似乎对自己多美一点也不关心。他笑着回答我说：“人们不知道自己有多美，所以，他们不断地寻求外在的肯定。里拉不再有这样的兴趣，那是一件好事。”
  有好多次，里拉说的话让我反思自己的所思所想。她说出自己想法的时候，冷静、爽快又带点风趣，一点也不怕将自己的想法说出来。
  刚开始在艾萨基金会做志愿者工作时，我碰到了一些令我不是特别喜欢的人。我觉得他们简直是疯子，常常把事情搞得一团糟，我工作起来也毫无乐趣。自从我创立了自己的企业之后，就把自己宠坏了，平时只跟那些我喜欢、尊敬并且我认为风趣的人一起工作。当我跟里拉说自己无法适应这些人时，她仅仅这样问了一句：“新人还是老人？”
  “这是什么意思？”我问她。
  她平静地解释说：“他们是刚刚来到艾萨基金会呢，还是跟随萨古鲁有一段时间了？”
  这真是一个有意思的区分。在我成为萨古鲁的学生很短一段时间后，我已经看到自己身上的变化。当我这样考虑问题时，我才发现许多自己不喜欢的人都是刚刚来到艾萨基金会的新人，相反，给我留下好印象的大多数人都已经跟随萨古鲁有一段时间了。
  我意识到，虽然我认识他们没多久，但是我已经看到他们身上发生的种种变化。有人说：不要通过佛教徒的言行来判断佛陀。但是我认为，人们变化前后的对比，确实能够反映出萨古鲁以及他的瑜伽带来的效应。有一次，我听到萨古鲁说他不在乎人们来见他的时候是怎么样的，因为就像他说的那样：“来到这里，他们肯定会发生变化。不管他来的时候怎样，只要他们愿意，他们在这里会变成一个很美的人。”萨古鲁还说过，一个好的园丁不会抱怨土质或者种子的好坏，而是尽力使之开花；只有这样，园丁的技艺才能真正显示出来。
  里拉告诉我，当她刚来到艾萨基金会的时候，她会找一些她最不喜欢的人并跟他们一起工作。
  “为什么？”我问道。
  她回答说：“我想要消除自己身上的局限，而他们会让我的缺陷暴露无遗。”
  这种生活态度跟我30年来形成的处世风格有着天壤之别。有趣的是，我还自以为是一个人类潜能的探索者，却从来没有意识到自己在人性上的局限。以前的我常常对自己的舒适区域严加看守，不容别人侵犯。里拉在好几个场合都提醒我说：少量的不舒适对人有好处。
  里拉有很好的幽默感，我们在一起的时候经常笑声不断。不过，我还是不明白她是怎么能跟上萨古鲁的步伐的。萨古鲁绝对是超人一个，我无法想象任何人能够赶得上他的日程安排。如果说有什么事情可以作为超越界限的好例子的话，萨古鲁的生活方式就是一个。他从地球的一头跑到另一头就像人们穿越一个小镇那么不费吹灰之力。
  第一夜：午夜密谈（2）
  有一次，我跟他们一起开车旅行（当然是萨古鲁开的车），结果我发现在整个行车过程中，油门一直被踩在底部，仪表盘的速度指针一直悬在每小时120公里以上。当我问萨古鲁我们是不是跟那辆迎面而来的卡车靠得太近时，他跟我说他还留有“10厘米”的余地。
  哎呀！幸亏有他这句话，否则我的心一直在那里悬着呢。
  在这次旅行中，他中途要在两个城市作短暂停留，为前来听课的几千个人做静修开示。我看到他平和地安坐在台上，做了将近两个小时的开示。然后我们回到车上，又开始一路狂奔起来。除了在会场上他开示时的宁静时光，整整一天，我们都是在高速飞驶的汽车中度过的。最后，我们终于在凌晨两点到达了目的地。4个?