midday　and　entered　his　room。　Xantippe　was　there；　talking　to　her　child；　and
  quietly　bade　him　go　away。
  〃It's　my　room　as　well　as　yours；〃　Gregorio　had　answered。
  〃It　is　my　money　that　pays　for　it；〃　was　the　reply。
  A　　　long　　　conversation　　　　　followed；　　　　but　　　Xantippe　　　　met　　　the　　　man's　　　coarse
  anger　with　quiet　scorn；　and　told　him　that　if　he　stayed　she　would　grow　to
  dislike　her　son　since　he　was　the　father。
  Gregorio　was　wise　enough　to　control　his　anger　then。　For　he　knew　that
  if　she　were　really　to　lose　her　love　for　the　boy；　all　his　chances；　and　the　boy's
  chances；　　　of　　　ease　　　and　　　prosperity　　　would　　　be　　　destroyed。　　　It　　　was；　　　of　　　course；
  ridiculous　　　to　　　imagine　　　she　　　would　　　supply　　　him　　　with　　　money　　then。　　That　　　she
  thoroughly　loathed　him；　and　would　always　loathe　him；　was　very　certain。
  So　great；　indeed；　seemed　her　contempt　for　him　that　it　was　quite　possible
  she　might　come　to　hate　his　child。　So　he　did　not　attempt　to　remain　in　the
  113
  …　Page　114…
  STORIES
  room；　but　as　he　closed　the　door　after　him　he　waited　a　moment　and　listened。
  He　heard　her　heave　a　sigh　of　relief　and　then　say　to　the　little　fellow；　〃How
  like　your　father　you　grow！　My　God！　I　almost　think　I　hate　you　for　being　so
  like　him。〃　Gregorio　shuddered　as　he　ran　noiselessly　downstairs。　He　never
  ventured　to　speak　to　her　again。　He　argued　himself　out　of　the　disquiet　into
  which　her　words　had　thrown　him。　He　knew　it　was　difficult　for　a　woman　to
  hate　her　child。　The　birth…pains　cement　a　love　it　requires　a　harsh　wrench　to
  sever。　　　He　　　easily　　　persuaded　　　himself；　　　as　　　he　　　sipped　　　Madam　　　Marx's　　　coffee；
  that　if　he　kept　in　the　background　all　cause　for　hatred　would　be　removed。
  As　　　for　　　her　　　feelings　　　toward　　　himself；　　　he　　　had　　　ceased；　　　almost；　　　to　　　care。　　　The
  money　　　was　　　worth　　　the　　　cost　　　paid　　　in　　　the　　　attainment　　　of　　　it；　　　and　　　a　　　woman's
  laugh　was　less　sweet　to　him　than　the　chink　of　gold　and　silver　pieces。　On
  the　　　whole　　　Gregorio　　　had　　　little　　　reason　　　to　　　be　　　troubled；　　　only　　　unreasoning
  dislike　for　the　Englishmanwhy　could　not　he　be　of　any　other　nation；　or；　if
  an　Englishman；　any　other　Englishman？hurt　his　peace　of　mind。　And　for
  the　most　part　his　discontent　only　smouldered。
  Madam　　　　　　　Marx　　　　brought　　　　her　　　coffee　　　and　　　sat　　　beside　　　him。　　　Her　　　　face
  betokened　satisfaction；　and　she　looked　at　Gregorio　with　a　possessive　smile。
  She　had　gained　her　desire；　and　asked　fortune　for　no　other　gift。
  〃You　have　not　seen　Xantippe　since　she　turned　you　out？　Ah；　well；　it　is
  much　better　you　should　keep　away。　You　are　welcome　here；　and　it　is　foolish
  to　go　where　one　is　not　wanted。〃
  〃I've　not　seen　her；　I'm　afraid　to　see　her。〃　He　spoke　openly　to　madam
  now。
  〃Some　women　are　queer。　If　she　had　ever　really　loved　you；　she　would
  not　have　thrown　you　over。　I　should　not　have　complained　had　I　been　in　her
  place。　One　cannot　always　choose　one's　lot。〃
  〃It's　that　damned　Englishman　who　has　spoiled　her。〃
  〃Ah；　yes；　those　English！　I　know　them。〃
  〃Did　I　tell　you　what　she　said　about　the　boy？〃
  〃Yes；　my　friend。　But　as　long　as　you　don't　worry　her；　her　words　need
  not　worry　you。〃
  〃They　don't；　except　sometimes　at　night。　I　wake　up　and　remember　them；
  and　then　I　am　afraid。〃
  114
  …　Page　115…
  STORIES
  〃Why　do　you　hate　the　Englishman？　To　my　mind　it　is　lucky　for　both　of
  you　that　this　Englishman　saw　her。　There　are　not　men　so　rich　as　the　English；
  and　he　is　a　rich　Englishman。　You　are　lucky。〃
  〃I　hate　him。〃
  〃Because　he　has　stolen　your　wife's　love？〃　Madam　Marx；　as　she　put　the
  question；　　　　　laid　　　her　　　fat　　　hand　　　　upon　　　　Gregorio's　　　　　shoulder　　　　　and　　　laughed
  confidently。　The　　　movement　irritated　him；　but　he　never　tried　to　resist　　　her
  now。
  〃No；　　　　　not　　　quite　　　that。　　I'm　　　used　　　to　　　it；　　and　　　the　　money　　　　　　more　　　　than
  compensates　me。　But　I　hated　the　man　when　I　first　saw　him　in　the　Paradise。
  There　　　was　　　a　　　fiddler…woman　　　he　　　talked　　　to；　　　and　　　he　　　could　　　scarcely　　　make
  himself　　　　　understood。　　　　　He　　　had　　　money；　　　　　and　　　he　　gave　　　her　　　champagne　　　　　　　and
  flowers。　And　I　was　starving；　and　the　woman　was　beautiful。〃
  Madam　tapped　his　cheek　and　smiled。
  〃The　　　　　woman　　　　　　can't　　interest　　　you　　　　now。　　　Also　　　　you　　　　have　　　moneyhis
  money。〃
  〃Still　I　hate　him。〃
  〃You　Greeks　are　like　children。　Your　hatred　is　unreasonable；　there　is　no
  cause　for　it。〃
  〃Unreasonable　　　　　　　　and　　　not　　to　　be　　　reasoned　　　　away。〃　　　　　〃Well；　　　　why　　　　worry
  about　him？　He　won't　follow　you　to　Benhur；　I　fancy。〃
  〃It　　　doesn't　　　worry　　　me　　　generally；　　　but　　　when　　　you　　　mention　　　him　　　my　　　hate
  springs　up　again。　I　forget　him　when　I　am　by　myself。〃
  〃Forget　him　now。〃
  And　they　drank　coffee　in　silence。
  Darkness　came　on；　and　the　blue　night　mist。　Gregorio　was　impatient　to
  see　　　his　　　son。　　　He　　　gazed　　　intently　　　at　　　the　　　door　　　of　　　the　　　opposite　　　house；　　　little
  heeding　　　　　　madam；　　　　　who　　　　　was　　　busy　　　　with　　　preparations　　　　　for　　　the　　　evening's
  entertainment　of　her　customers。　Suddenly　he　saw　a　woman　leave　the　house；
  hail　a　passing　carriage；　and　drive　rapidly　down　the　street　toward　the　Place
  Mehemet　　　Ali。　　　Gregorio；　　　with　　　a　　　cry　　　of　　　pleasure；　　　rose　　　and　　　left　　　the　　　cafe。
  Madam　　Marx　　　followed　　him　　to　　　the　　door　　　and　　　called　　　a　　　good…night　　　to　　　him。
  Gregorio　stood　irresolutely　in　the　middle　of　the　road。　He　had　promised　the
  boy　　　　a　　　boat；　　and　　　　he　　blamed　　　　　himself　　　　for　　　having　　　　forgotten　　　　to　　buy　　　　it。
  115
  …　Page　116…
  STORIES
  Grumbling　at　his　forgetfulness；　he　hurried　along　the　street；　determined　to
  waste　no　time。　On　occasions　he　could　relinquish　his　lazy；　slouching　gait；
  and　he　would　hurry　always　to　obey　the　commands　of　the　king　his　son。　A
  pleasant　　　smile　　　at　　　the　　　thought　　　of　　　the　　　pleasure　　　his　　　present　　　would　　　cause
  softened　the　sinister　mould　of　his　lips；　and　he　sang　softly　to　himself　as　he
  moved　quickly　cityward。
  Before　he　had　gone　many　yards　an　oath　broke　in　upon　the　music；　and
  he　darted　swiftly　under　the　shadow　of　a　wall；　for　coming　forward　him　was
  Amos　　　the　　　Jew。　　　But　　　the　　　old　　　man's　　　sharp　　　eyes　　　detected　　　the　　　victim；　　　and；
  following　　　Gregorio　　　into　　　his　　　hiding…place；　　　Amos　　　laid　　　his　　　hand　　　upon　　　the
  Greek。
  〃Why　　　　　　do　　　you　　　try　　to　　hide　　　when　　　　we　　　have　　　　so　　much　　　　　to　　say　　to　　one
  another？〃
  Gregorio　shook　himself　from　the　Jew's　touch　and　professed　ignorance
  of　the　necessity　for　speech。
  〃Come；　　　come；　　　my　　　friend；　　　the　　　money　　　you　　　borrowed　　　is　　　still　　　owing　　　in
  part。〃
  〃But　you　will　be　paid。　We　are　saving　money；　we　cannot　put　by　all　we
  earnwe　must　live。〃
  〃I　　　will　　　be　　　paid　　　　now；　　　　if　　I　　am　　　　not；　　　you　　　are　　　to　　　blame　　　　for　　　the
  consequences。〃
  And　with　a　courtly　salute　the　Jew　passed　on。　Now　Gregorio　had　not
  forgotten　his　debt；　nor　the　Jew's　threats；　and　he　fully　intended　to　pay　what
  he　owed。　But　of　course　it　would　take　time；　and　the　man　was　too　impatient。
  He　realised　he　had　been　foolish　not　to　pay　something　on　account；　but　it
  hurt　　　　him　　　to　　part　　　with　　　gold。　　　He　　　determined；　　　　　　however；　　　　　to　　send　　　Amos
  something　　　when　　　he　　　returned　　　home。　　　So　　　good　　　a　　　watch　　　had　　　been　　　kept；　　　he
  never　doubted　the　child's　safety。　But　it　would　be　awkward　if　Amos　got　him
  put　　　in　　　jail。　　　So　　　he　　　reckoned　　　up　　　how　　　much　　　he　　　could　　　afford　　　to　　　pay；　　　and；
  having　bought　the　toy；　returned　eagerly　home。　He　ran　upstairs；　singing　a
  barcarole　　　at　　　the　　　top　　　of　　　his　　　voice；　　　and　　　rushed　　　into　　　the　　　room；　　　waving　　　the
  model　ship　above　his　head。　〃See　here；〃　he　cried；　〃is　the　ship！　I　have　not
  forgotten　it。〃　But　his　shout　fell　to　a　whisper。　The　room　was　empty。
  With　a　heartbroken　sob　the　man　fell　swooning　on　the　floor。
  116
  …　Page　117…
  STORIES
  IX　A　DISCOVERY　AND　A　CONSPIRACY
  For　　　　long　　　he　　　lay　　stretched　　　　out　　　upon　　　　the　　floor　　　in　　a　　state　　　of　　half…
  consciousness。　　　He　　　could　　　hear　　　the　　　mosquitos　　　buzzing　　　about　　　his　　　face；　　　he
  could　hear；　too；　the　sounds　of　life　rise　up　from　the　street　below；　but　he　was
  able　　　to　　　move　　　neither　　　arm　　　nor　　　leg；　　　and　　　his　　　head　　　seemed　　　fastened　　　to　　　the
  floor　　　by　　　immovable　　　leaden　　　weights。　　　That　　　his　　　son　　　was　　　lost　　　was　　　all　　　he
  understood。
  How　long　he　lay　there　he　scarcely　knew；　but