她布置酒、菜。挪动杯、筷。整理床、枕。
  今朝离别后，何日君再来。
  当夜第一个客人，十二少赴约。经过地下神厅，上得二楼。这样的一个女人，这样的一张床，这样的灯火。因是最后一次，心里有数，二人抵死缠绵，筋疲力尽。
  后来十二少在如花的殷劝下，连尽了三杯酒。也是最后的三杯。
  〃我不想讲下去——〃如花颤声对我说。
  〃好好好，你不必讲，我都知道了。〃
  我好像很明白，这种痛苦不该重现，连忙劝止：
  〃如花，生命并不重要。真的。我们随时在大小报章上看到七十个人在徙置区公园大械斗，挥刀乱斩。还有车祸、高空掷物、病翁自缢、赌男厌世、失恋人跳楼……难得有一个男人肯与你一齐死——〃
  〃我不想讲下去——〃
  见如花忽地变了声调。我叹了一口气。
  〃永定，找不到他，会不会……是他不肯见我？我很害怕，我——不要找下去了。〃
  〃怎么会？只不过机缘未至。〃
  〃但已经过了五天。〃
  〃还没到限期，对不对？皇天不负有心人，你可是有心鬼。来，再想想——〃
  我无意中瞥到她胸前悬挂着一样物事，在红烛影中幽幽一闪。
  〃那是什么？〃我朝她胸前一指。
  她拎起那东西，是一个小匣子。
  一个景泰蓝的小匣子，鸡心型，以一细如发丝的金链系着。
  她把匣子递给我。
  审视之下，见上面镂了一朵牡丹，微微地绯红着脸，旁边有只蝴蝶。蓝黑的底色，绲了金边。那么小巧，真像一颗少女的心。按一按，匣子的盖弹开了，有一面小镜，因为周遭黝黯，照不出我的样子，也因为周遭黝黯，我不知道那是什么。
  如花用她的小指头，在那团东西上点了一下，然后轻轻地在掌心化开，再轻轻地在她脸上化开。
  这是一个胭脂匣子。
  〃我一生中，他给我最好的礼物！〃如花珍惜地把它关上，细碎的一声。就像一座冷宫的大门。
  〃即使死了，也不离不弃。〃
  但自她给我看过那信物后，也失踪了一天。也许她便自这方向搜寻下去。我一天一夜没见她，工作时更心不在焉。
  奇怪，日来总是有蝴蝶、花、景泰蓝、镜、胭脂，七彩粉陈，于我心中晃荡不去。奇怪。
  〃飘渺间往事如梦情难认——
  百劫重逢缘何埋旧姓？　夫妻……断了情……〃
  这种粤曲，连龙剑笙都唱不上任剑辉，何况只是区区一个五音不全的小何。肉麻得很。
  〃你唱什么？真恐怖！〃
  小何自顾自哼下去。
  我被他哼得心乱：
  〃通常在月圆之夜，人狼都是那样嚎叫的。无端地表演什么噪音？〃
  〃我在做课前练习，〃小何说，〃今晚陪人去看《雏凤》。〃
  〃《雏凤》？你？〃
  〃唉，是呀，陪我女友、她妈妈、她姨妈……一张票一百元。还要多方请托才买得到。〃
  〃你不高兴，可以不去。〃
  〃不可以半途而废，追了一半，非继续牺牲下去，否则两头不到岸。〃
  〃麻烦你三思，才好用‘牺牲’这种字眼。你还哼？强逼收听恐怖歌声，本人誓割席绝交！〃这好算牺牲？比起生命，光是挨一晚粤剧，已经是最微不足道了。
  〃喂，〃他不唱，便管起闲事来，〃你与那凶恶女人冰释前嫌啦？〃
  〃当然。〃我作得意状。在这关头千万不可稍懈，〃天下惟一真理是：‘瘦田没人耕，耕开有人争’。〃
  〃永定，你岂是瘦田？是肥田；你那么有料，简直是肥田料！〃
  与阿楚午饭后——此生不再光顾那间上海馆子了，只跑到上环吃潮州小菜。我们信步返向报馆，经过必经的街。
  忽然间我想浪漫一下，这是我从来没有过的念头：不如我送女友一件礼物，好让她不离不弃。但送什么好呢？反正她不知道我东施效颦，我也想拣一个坠子，以细如发丝的金链系着，予她牵挂。
  整街漫着酸枝的气味，也夹杂樟脑、铁锈和说不上来的纳闷。
  不知为什么，我的心跳加速了。也许是因为听我们的老总说过，他曾以三十元的代价，竟购得傅抱石的真迹。我以为我会寻到宝物吗？血气上涌，神魂颠倒。忽然被一件故衣碰撞到。它悬在高处，是一件月白色旗袍，钉上苹果绿色珠片，领口有数滩水痕，一层层的，泛着似水流年之光影。
  这件故衣，也不知曾穿过在谁身上了，那么苗条。虽然不再月白，变成暗黄，但手工极精细，珠片也不曾剥落。
  〃永定，你带我来看这些死人东西干么？〃阿楚受不了那直冲脑门的樟脑味。
  〃我到那边看看。〃她巴不得远离这些〃年老〃的遗物，只跑去看〃年轻〃的：那是大大小小的毛章、毛像，一整盘流落于此，才不过十多年的光景，当成〃古物〃，卖五元至十元不等。旁边还有不少有趣的物件：珠钗、鼻烟壶（有玻璃质内画山水，也有彩釉）、军票、钱币、风扇叶、玛瑙雕刻、公仔纸。
  忽然，我下了一跳。
  我见到那个胭脂匣子。一式一样。
  我前夜见的是灵魂，今午见的，是尸体！
  虽在人间，我遍体生寒。
  是它？
  我如着雷殛，如遭魅惑。糊里糊涂，信步入内。一个横匾，书了〃八宝殿〃。
  老人在午睡。
  我叫他：
  〃阿伯，阿伯。〃
  他半舒睡眼，没好气地招呼我：
  〃看中什么？〃
  语气略为骄傲。
  〃看中了才与我议价。我的都是正货。〃
  〃我要那个胭脂匣子！〃
  〃匣子？〃
  他喃喃地走去取货。
  〃阿楚！〃我把她唤过来，她买了一个红色的天安门纪念章，随手扔进她工作袋中。
  〃先生，什么匣子？没有。〃
  我指给他看，那个景泰蓝……
  没有！
  那不是景泰蓝，那是一个俗不可耐的银十字架，它的四周，毫无迹象显示，会有什么胭脂匣子。它不是尸体，它仍是灵魂。
  〃我亲眼见到——〃
  〃我年纪老大，还没有眼花，你倒比我差劲？真是！我都七十多岁……〃
  〃阿伯，〃阿楚卖弄乖巧，〃你七十几岁？〃　〃七十六。算是七十七。〃
  我倒退一步。我明明亲眼见到。我不相信在顷刻之间，物换星移。但是，为什么呢？好像有一种冥冥的大能，逼我勾留，我满腹疑团。
  〃不，我要找一找。〃从未试过这样的坚持，死不认错。
  〃走吧，老花眼——〃阿楚推我一把。
  一推之下，我碰倒一大堆旧报，几乎也绊倒了。我俩忙替他收拾，在旧报中，露出了一角端倪——我见到一个〃花〃字。
  这分明是一个〃花〃字。
  我气急败坏地把它抽出来，一共有三份，残破泛黄。这〃花〃，是〃花丛特约通讯员〃，这报，叫做《天游报》。
  一看日期，1932年3月……
  我以抖颤的手，翻阅这旧报，因过度的惊恐忙乱，生生撕裂了一角。
  〃喂喂，小心看！〃阿伯在叱喝。
  他过来一瞧，见这旧报，便道：
  〃哦，《天游报》。你怎会得知什么是《天游报》？告诉你，这是广州出版的，专门评议陈塘、东堤，以及香港石塘咀、油麻地阿姑的报纸，等于今日的‘征友报’。不过，文笔要好得多，你瞧，都是四六文。唉，你又不知道什么是四六文。想当年，我在……〃
  我勉定心神一目十行，这些〃特约通讯员〃都写下不少花国艳闻，以供饮客征花选色。对妓女的评语，若道：〃有大家风，无青楼习〃，便已是最大的恭维了。
  它还暗写：某阿姑喜温戏子，乃是〃席唛〃。某阿姑，最擅讲咸湿古仔，遇上嗜客，每获奖金高达一百元。又某阿姑，工夫熨帖，能歌擅舞……间中报导广州花国王后因避赌债过江，而在港花运日淡。某红牌阿姑，遇人不淑，一段姻缘，付诸流水，终重出江湖……
  一路翻阅，一路心惊。
  终于，我见到一段小小的文字，在一个不起眼的角落，叫我神为之夺：《青楼情种，如花魂断倚红》。
  一看，字字映入眼帘：
  〃名妓痴缠，一顿烟霞永诀；
  阔少梦醒，安眠药散偷生。〃
  安眠药？
  安眠药？
  我听来的故事中，提都没提过〃安眠药〃这三个字。
  此中有什么蹊跷？
  我听来的故事，是真是假？是怎么的一回事？十二少没有死，他〃悠悠复苏〃……
  我的疑惑到了不可收拾的地步，取过旧报，竟急急离去。
  阿伯一把揪住我。看不出此等衰翁力气那么大。阿楚责道：
  〃永定，看你失魂落魄的样子，一边看报，脸色一阵青一阵白。付钱呀。〃
  〃你是想买下这三份《天游报》吧？〃
  〃是是是。〃我拥之入怀，惟恐他来抢夺。
  〃这报早已绝版，你知啦，有历史价值的旧东西，可能是无价宝。〃
  哼，都已七十七岁了，还锱铢计较，难道可抱入棺材留待来生？
  〃要多少钱？〃我只好恭敬地问。
  〃我这八宝殿——〃
  我烦躁了：〃多少钱？〃
  〃一千块！〃
  他不动声色地漫天开价。一定是瞧我那急色模样。志在必斩。
  〃一千块？〃
  买，不买？
  〃哎呀，永定，把报拿来。〃阿楚夺去，放回旧报堆。
  〃你又不一定有用。一千块买这种旧报纸干么？不要买！〃她狡猾地朝我一疔。
  〃阿伯，你看，那么贵，真不值，我们又不是考古学家，不过找参考资料吧，半真半假也过关了，天下文章一大抄。——这样吧，一百块？〃
  〃不卖。〃
  我寸步不移，心剧跳，如鹿撞，如擂鼓。
  我一定一定，要买那1932年的旧报，上面有为如花揭露的真相，一切的关键都在里头，现今他不肯卖了？
  〃不卖算啦，〃阿楚推我，〃两百块吧？最多两百。否则你留下来自己有空时看呀。阿伯，说不定你那时也是一个风流的寻芳客。〃
  阿伯面有得色。
  阿楚乘机投其所好：〃一看便知你见闻广博了，这旧报都是你当年存下来的吧？有没有　你大名？〃
  〃没有，我又不是名门阔少，不过是陪同朋友，见见世面而已。〃
  〃阿伯，两百块钱卖给我。你存来又没用。〃
  〃——三百？〃
  阿楚说：〃不！〃
  我说：〃好！〃
  一早掏定银币，以免节外生枝，功败垂成。阿楚气恼，眼看两百块即可成交！却让我一语作结，且又诚实：
  〃我只要这一份。〃
  还把其他两份还给他。
  那老人，见废物可以换钱，还换得三百块，怎不眉开眼笑。这年头，哪有如此愚钝的买客？真是十年不逢一闰，打响了铜锣满街的找，都找不到半个。要不是我神推鬼拥……是了，一定是——
  我把那报折起，珍重地放于后袋中，想想又不安全，若有扒手窃去，怎么办？把它放于前袋内……终于紧紧捏在手中，好像是我的生命。
  踏破铁鞋无觅处。
  直至完全定下心来，我才回顾这小店，它就在街中心，右边数过去，第三间。
  三、八、七七！
  我把整件事与阿楚商商量量，忖忖度度，只觉越来越迷失。我俩都是正常的人类，何以被放置到一个荒唐的、明昧不定的世界里？一切疑幻疑真，不尽不实。这是一场不愉快的冒险，也许结果是令人惊骇莫名。抽起了一个诡异的丝头，如何剥茧？
  还不是像小何的恋爱心态：追了一半，中途退出？两头不到岸。
  越猜越累。
  我跟女友说：
  〃阿楚，我真怀疑这件事，与我前生有关系。〃
  〃哼！〃她白我一眼，〃你肯定不是主角。也许你只是一名‘豆粉水’，专门替红牌阿姑传递花笺，四方奔走，任劳任怨。〃
  也许吧。也许我还负责替她们买胭脂水粉、倒洗脸水和密约情人。
  当晚，我们三人对簿公堂。
  〃如花，请你冷静地听我告知真相：（一）十二少没有死，他尚在人间；（二）他没有吞鸦片，他是服安眠药的；（三）我怀疑你……〃忽闻黑夜里啁啾地哭。
  还未曾作供完毕，如花痛哭失声：
  〃他没有死？他不肯死？他……〃
  〃如花，你不要哭——〃我道。手足无措。
  阿楚抚慰她：
  〃有话慢慢说。〃
  她昏昏然站起来：〃我永远都不要再见他！〃一起来又跌坐下，漂泊的影崩溃了。
  我与阿楚急急挽留。她这一走，陷我俩于疑窦中度过一生？哪有这么便宜的事，我也气上心头，把《天游报》出来：
  〃你怎么可以一走了之？我为你四方奔走，任劳任怨，〃把阿楚的评语都使用出来，〃而你，隐瞒了事实，利用了我的同情，看不出你那么阴险！〃
  骂得兴起，索性不留情面：
  〃如果你