过了。
  没有一个人打他电话。多少可笑。全世界的人都有事干，就他没有。全世界的人都忙，就他闲着。听得见的只有时间，倒霉的时间，像一只破马桶的漏水声，不绝不息，让他心烦意乱。而他自己，简直要在这只破马桶里淹死了。
  说不定她早忘了。骗子。这个臃肿丑陋的女人。
  他睃来睃去的眼睛，盯着类似的粗胖女人，盯着类似的灰色沃尔沃。好几次，他嘴角浮着笑，想象已经找到她的汽车，已经在车窗上用狗屎涂上骗子两个大字。进而把想象发挥到在所有汽车的车窗上都用狗屎涂上骗子两个大字。
  他的疯狂的念头在她受过风寒的声音里一下消失得没了踪影，剩下的只有淡淡的愧悔。他又恢复了平常的满不在乎，恢复了在养猪场和猪对视的平静。他就是这样满不在乎地找到了西城花园周穆居住的别墅。
  他差点没认出她来。
  开门的把他领进院子，他只看到一堆枯黄的稻草，静静地歪在椅子扶手上。然后，短暂的愣怔之后，他才发现稻草下的一丁点脸，也是枯黄的。
  她突然把头发烫成了这种怪样子。他在心里惊叹了一声。
  作为问好的回报，裹在毛毯里的庞大身体动弹了一下，指点他坐到对面椅子上。椅背随便搭着一床毛毯，好像刚刚还有人用它裹着身体。想到在门口碰到的男人他突然觉得尴尬，她没有电话里那般热情也让他沮丧，很为自己这样贸然登门后悔。她果真就是他命里的福星？果真就能带给他工作？
  但他总算坐下了，不自觉地摆正自己的两腿和两臂，好像面对的是负责招聘的行政助理或是人事科长。如果不是太不放在心上，暗地里带着抵触的情绪，好像他们全都欠了他，就是勉强保证自己不发抖。用他母亲的话说，就是总也拿不出个样子。
  坐到周穆家宽敞的花园里，故作大方地一番左顾右盼，总算捧着开门的倒给他的茶，用还算自如的语气表扬了整个别墅区的空气——真像刚刚剥开的青豆荚，有一种新鲜的绿气。
  啊，真好，多好的太阳。没有比太阳更好的东西了。那么长的夜，没有尽头似的，漆黑漆黑。看见它我才知道自己活着，不是死了。周穆说，在毛毯底下翻了个身。
  是啊，真好。他直愣愣地仰起脸，又躲闪不及似地低头，仿佛被金光烫着了。训练那会，整日暴晒自己的太阳，只不过几年工夫，远得像一小片毒辣的影子。说真的，他简直忘了太阳这东西，倒是死这个字唤起他内心的惧怕：等不及工作就死了。
  我倒不是怕死，我只是奇怪，有些人干吗那么怕，既然人人都必须死。正是这样，你想，眼前这个太阳随时可能看不见，生命随时可能“嘣”的一声断掉，掉进永远没有太阳的地方，难道人不应该活得更有意义一点？
  想到她做过中学老师，他对她的话没有感到什么突兀。
  可我不知道我的意义在哪里。他把目光投向围墙外，那里也蒙照着一层白花花的阳光。不知不觉又想起他的老问题，我能干些什么？
  有多少人重视历史？有一阵，真觉得自己跟历史一样不受欢迎。年轻时不懂，人嘛，有的天生开窍晚，我后来倒还想开了，别人锣鼓喧天就锣鼓喧天，自己当好历史老师也不错。
  他吹开浮沫，喝了口茶，问，你怎么离开学校的？
  我那时的确生了病。这儿，她点点前额。那是种心理上的毛病，老觉得自己活得没有价值，不过根本不像辞职信上写的那么严重。手续是我丈夫办的。你想得到吗，一个人可以在同一个地方错两次。我快和他结婚了，才知道他离过婚，带着一个儿子。我家里不同意我一结婚就当人家孩子的后妈，这件事把我弄得焦头烂额。我承认我有虚荣心，他长得英俊，在机关做政工，举止文雅，很满足我的虚荣心。我没生自己的孩子，一直带着他儿子，家务有保姆帮着，不太累。我没有的是自由。他不喜欢我出去，要出去也得跟他一起，去见一个个不认识的陌生人。我喜欢的他没一样喜欢。我知道他想的是绝对的服从，而我偏不肯。我在家休息没多久，他自作主张替我把工作辞了。
  她的语气突然变得冷冷的，几分钟前太阳给她的热度好像完全消失了，只在她身上留下晒出来的几个大洞。
  那个老师，反正你也不喜欢当啊。
  是啊，我想，辞就辞了吧。我在家呆了将近十年，是足不出产的呆法，我太害怕了，不愿意出去一次回来跟他争吵一次。唯一可见的是他儿子的大。他去北京上学前对我说，妈妈你再不能这么下去了。他不说，我自己也知道再也不能这么呆下去了。
  所以你离了婚，自己跑出来开公司了？
  你以为这么简单？再说，他还需要我呢，好撑着他家庭美满的样子。不是看我吃到这份上，到今天大概还离不掉。我受够了。宁可住黑屋子。这儿，她点着眼睛旁边的青紫，说，他揪着我使劲往地上撞，我爬出去打报警电话，丢尽了他的面子，我们这才算真完了。
  那你还敢结婚？他惊奇地问。
  这不一样。她仰起头，看着树梢上的几片叶子，剧烈的金光让她的眼睛眯成一条线，好像在思索不一样的地方。突然一掀毯子，用让他吃惊的速度跳下椅子进屋了。再回来，头发已经梳整齐，人也清俊了好多。
  开门的端来奶壶，一碟切片面包，几颗颜色大小各异的药片。
  他解释来之前已经吃过了，一口接着一口喝下滚烫的茶，心里隐约觉得不对劲，却唯唯诺诺，听着她歇斯底里般的申述。
  我出来办公司已经三十九岁了。三十九岁。很少有女人到了这个年纪还不认命的。我只是知道，再不出来，我就死了，活活憋死了。我又不比别人笨，为什么不？除了你自己，谁阻止得了你？只要我愿意，没有搞不定的。看准那些软蛋，拣出来捏，想怎么捏就怎么捏，他们都爱面子，一般不会让你下不来台。我碰到过骗子，但也有人信得过我，和我建立了长期关系。刚开始，我只有两台机器，现在我有了二十五台机器。我的订单很多，美国，加拿大，可我最想的还是结婚，生一个自己的孩子……
  直到出了西城花园，他耳朵里依旧响着一团往外突突乱冒的声音。几次想打断，又觉得不妥放弃了。工作的事她只字不提，好像忘记叫他来的目的了。可能他根本会错了意，她叫他来，就是要他听她说话的。她只是想说话。就是想说说话而已。
  毕竟因为周穆，他在宝来电器公司的经理办公室坐了半个钟头。女经理显然对他不甚满意。她说的模棱两可的话——回家等消息，无非是推托。这也是他多次应聘的经验。周穆关于有些人天生开窍晚的话，给了他很大的安慰。可能他也是吧。开窍晚，要比别人多花掉许多时间才能弄懂一些事。反倒不急了。
  路过好哇依，他突然想到应该给周穆买个礼物。成不成是另外一回事，毕竟她帮了他。店堂里挤来挤去的都是些中学生，他最后看中了一个银灯笼。标价不怎么贵，可见不是真的银，有着银的成色和光泽而已。不过很漂亮。蜡烛的火光透过银的小空洞，又温暖又精致，可以放在床头当床头灯用。
  他原来想去邮局寄的，不过算算寄费吓了一跳，还不如自己跑一趟呢。他倒了几次车，才在郊区找到周穆的厂子。厂房很旧了，几个工人正在拆一件新到的机器，厂门口乱得要命。如果不是停在院子里的周穆的汽车，他真怕找错地方了。他把盒子交给保安，再三请他转交，就走了。
  路上，他突然又想到那个二百元薪水的招聘。周穆厂里的工人大概就是拿这个工资吧。他心里又莫名其妙地生出一种安慰。周穆没有把他招进她这个破厂里做工人，说明她觉得他的价值比这个大。
  他并没想着周穆打给他电话，也没想着她喜欢那个银灯笼。无论如何那和他没关系了。他还得继续找工作，不能再吃他父母的。确实，到她来找他，中间隔着漫长的一段时间。不知不觉天已经有点暖了，他母亲帮他把冬衣收起来，才又看见带帽的黑色棉外套，想起喊住周穆的中午。
  她在电话里说灯笼收到了，问他为什么不进去坐坐，她那天在。
  怕耽误你的时间，他说。这是真话。
  挂断电话前，他随口问了一句你在哪儿。她说在某酒店，有应酬，喝多了，又问他在哪儿。他看了看电脑，看了看Q上新认识的女友，只说在家，劝她少喝点。
  哪能少喝呢？她笑，紧接着是一阵不可收拾的呕吐。他还在喂喂，电话断了。再打，却没人接了。
  他突然坐不住。我有事情了。他打了个88，下了线。
  他知道酒店的位置。离他住的地方不是很远，他走着去的，在停车场找周穆的汽车花了点时间。先是站，站累了，便坐到汽车斜对面的街沿上。
  出来好几拨人了，她也终于出来了，顶着他熟悉的那头蓬乱的稻草，被几个人围着。他仍坐着，只等那些人走开，就过去。她嘻嘻哈哈笑着，手搂过离她最近的那个男人。不知道说了句什么，哄笑声像炸开了一大串鞭炮。
  相同的待遇每个男人都享受了一遍。他不知道这些人是否就是她所说的软蛋。车灯打花了她的脸，他甚至连她是不是周穆也不清楚了。最后一个男人也开着车走了。周穆摇晃着脑袋朝汽车钻去的时候，看见了他。
  她干吗那么恼火呢？狠狠地瞪了他一眼，关上车门，发动机的尾气喷了他一头一脸。夜色下，他的脸白净而缺乏血色。
  他有点难受。又坐了一会才起来，刚出停车场，周穆的汽车划过空空的车道，朝他拐过来。
  周穆不能把车开得像喝酒前一样稳当，他有点怕，车翻下路基不是多余的担心。她不说话，他也不说。一言不发看着车灯把前面的道路劈开了，树叶的影子幽灵似的在眼前飘忽闪动。
  他能感觉到周穆把车开出了城，往东的方向。路越来越荒凉，和车门一般高的蒿草不停地刮着后视镜。等他哆哆嗦嗦下了车，才明白她是把车开到东海荒凉的海岸线来了。这女人开起车来真不要命。他想。知道自己面对的是好大一片海水，不过漆黑的，什么也看不见，只有头顶的星星，一大颗一大颗，淡而白，密密麻麻，多得让人激动。
  这是他带我来过的地方，稍有空闲，我就来看看。我一向羡慕志同道合的夫妻，他们有不止一个的共同爱好。我已经想到，他跟我的一切只不过是出于他的设计。可这儿多美，美得想躺下去，变成石头。
  她掖掖衣服，果然躺下去了。躺平之前难为情地笑了笑，很小很贴切地融进蒿草掩盖下的乱石。
  他无法拒绝这样的诱惑，虽然不大习惯。人扑向大地是需要勇气的。不过和天空平行的感觉好得让人忘乎所以。看来，人有时候应该放低自己一些。他隔了她一些距离也躺了下来。
  不知道什么时候，他们之间的距离消失了。不知道她是怎么挪过来的，他觉得已经挨着她的身体了，他几乎不敢睁开眼睛。五月份的海边，晚上的气温还是非常低的，这一大片奇形怪状的岩石，只有他们还在往外散发持续不断的体温。正在他紧张之际，他感觉周穆已坐了起来。他听到周穆说，我们走吧。
  那后来有十几天的样子，对她的邀请他开始还有些犹豫，他没有在电话里说自己已经找到工作了，好像那非常难以启口似的。拖了两天，下了班闷在家里也是无事可做，便又去了。
  开门的，还是讲四川话的小姑娘，她把他迎进客厅。
  时间已是傍晚，斜光晚照的。七八张宫廷式样的硬木椅靠窗散放着，他想起电影里欧洲贵族最喜欢这样坐着交头接耳，选了最边上一张坐下。海边回去以后，他很少想起她，想起也只有说不清楚的难过。
  电话响得很是时候。那时他正抚摸着玻璃杯上的花纹，回答她的提问。还能什么样子？老样子咯。她笑着，说已经想到自己说了句蠢话，扭过身去接电话。他觉得她侧过去的样子是不想让他听见，忙避进角落，假装浏览房间的陈设。但是她捂住听筒，直朝他摆手，那样子好像不想他继续呆在边上。他于是慌忙起身，出了客厅，朝四边胡乱看了看，往客厅左边去，那儿有一扇小门，连着一架小楼梯。
  听不到了。他的耳朵里只有远处传来的一两声鸟叫，虫子的嗡营。好像站在野外。他一点不记得怎么上去的。等他发现自己紧紧靠在一起的两个脚尖，已经站在一块空阔的镶着金色和蓝色花纹的地毯上了。四边只有一幅巨大的富贵牡丹图，镶金嵌玉的让