以他与人相遇的时候，总不忘记警戒，因为他被世人欺得太甚了。在一条有田园野
  趣的村路上弯弯曲曲的跑了三十分钟，树林里露出了一个木造的西洋馆的屋顶来。
  车夫指着了那一角屋顶说：
  “这就是C夫人的住屋！”
  车到了这洋房的近边，伊人看见有一圈小小的灌木沿了那洋房的庭园，生在那
  里，上面剪得虽然不齐，但是这一道灌木的围墙，比铁栅瓦墙究竟风雅，他小的时
  候在洋画里看见过的那阿凤河上的斯曲拉突的莎士比亚的古宅，又重新想了出来。
  开了那由几根木棒做的一道玲珑的小门进去，便是住宅的周围的庭园，园中有几处
  常青草，也变了颜色，躺在午后的微弱的太阳光里。小门的右边便是一眼古井，那
  只吊桶，一高一低的悬在井上的木架上。从门口一直向前沿了石砌的路进去，再进
  一道短小的竹篱，就是C夫人的住房，伊人因为不便直接的到C夫人的住房里，所以
  就吩咐车夫拿了一封E某的介绍书往厨房门去投去。厨房门须由石砌的正路叉往右去
  几步，人若立在灌木围住的门口，也可以看见这厨房门的。庭园中，井架上，红色
  的木板的洋房壁上都洒满了一层白色无力的午后的太阳光线，四边空空寂寂，并无
  一个生物看见，只有几只半大的雌雄鸡，呆呆的立在井旁，在那里惊看伊人和他的
  车夫。
  车夫在厨房门口叫了许久，不见有人出来。伊人立在庭园外的木栅门口，听车
  夫的呼唤声反响在寂静的空气里，觉得声大得很。约略等了五分钟的样子，伊人听
  见背后忽然有脚步响，回转头来一看，看见一个五十来岁的日本老妇人，蓬着了头
  红着了脸走上伊人这边来。她见了伊人便行了一个礼，并且说：
  “你是东京来的伊先生么？我们东家天天在这里盼望你来呢！请你等一等，我
  就去请东家出来。”
  这样的说了几句，她就慢慢的捱过了伊人的身前，跑上厨房门口去了。在厨房
  门口站着的车夫把伊人带来的介绍信交给了她。她就跑进去了。不多一忽，她就同
  一个五十五六的西洋妇人从竹篱那面出来，伊人抢上去与那西洋妇人握手之后，她
  就请伊人到她的住房内去，一边却吩咐那日本女人说：
  “把伊先生的行李搬上楼上的外边的室里去！”
  她一边与伊人说话，一边在那里预备红茶。谈了三十分钟，红茶也吃完了，伊
  人就到楼上的一间小房里去整理行李去。把行李整理了一半，那日本妇人上楼来对
  伊人说：
  “伊先生！现在是祈祷的时候了！请先生下来到祈祷室里来罢。”
  伊人下来到祈祷室里，见有两个日本的男学生和三个女学生已经先在那里了。
  夫人替伊人介绍过之后对伊人说：
  “我们每天从午后三点到四点必聚在一处唱诗祈祷的。祈祷的时候就打那一个
  钟作记号。（说着她就用手向檐下指了一指）今天因为我到外面去了不在家，所以
  迟了两个钟头，因此就没有打钟。”
  伊人向四围看了一眼，见第一个男学生头头发长得很，同狮子一样的披在额上，
  戴着一双极近的钢丝眼镜，嘴唇上的一圈胡须长得很黑，大约已经有二十六七岁的
  样子。第二个男学生是一个二十岁前后的青年，也戴一双平光的银丝眼镜，一张圆
  形的粗黑脸，嘴唇向上的。两个人都是穿的日本的青花便服，所以一见就晓得他们
  是学生。女学生伊人不便观察，所以只对了一个坐在他对面的年纪十六七岁的人，
  看了几眼，依他的一瞬间的观察看来，这一个十六七岁的女学生要算是最好的了，
  因为三人都是平常的相貌，依理而论，却彀不上水平线。只有这一个女学生的长方
  面上有一双笑靥，所以她笑的时候，却有许多可爱的地方。读了一节圣经，唱了两
  首诗，祈祷了一回，会就散了。伊人问那两个男学生说：
  “你们住在近边么？”
  那长发的近视眼的人，恭恭敬敬的抢着回答说：
  “是的，我们就住在这后面的。”
  那年轻的学生对伊人笑着说：
  “你的日本话讲得好得很，起初我们以为你只能讲英国话，不能讲日本话的。”
  C夫人接着说：
  “伊先生的英国话却比日本话讲得好，但是他的日本话要比我的日本话好得多
  呢！”
  伊人红了脸说：
  “C夫人！你未免过誉了。这几位女朋友是住在什么地方的？”
  C夫人说：
  “她们都住在前面的小屋里，也是同你一样来养病的。”
  这样的说着，C夫人又对那几个女学生说：
  “伊先生的学问是非常有根底的，礼拜天我们要请他说教给我们听哩！”
  再会再会的声音，从各人的口中说了出来。来会的人都散去了。夜色已同死神
  一样，不声不响地把屋中的空间占领了。伊人别了C夫人仍回到他楼上的房里来，在
  灰暗的日暮的光里，整理了一下，电灯来了。
  六点四十分的时候，那日本妇人来请伊人吃夜饭去，吃了夜饭，谈了三十分钟，
  伊人就上楼去睡了。
  四、亲力
  第二天早晨，伊人被窗外的鸟雀声唤醒，起来的时候，鲜红的日光已射满了沙
  岸上的树林，他开了朝南的窗，看看四围的空地丛林，都披了一层健全的阳光，横
  躺在无穷的苍空底下。他远远的看见北条车站上，有一乘机关车在那里哼烟，机关
  车的后面，连接着几辆客车货车，他知道上东京去的第一次车快开了。太阳光被车
  烟在半空中遮住，他看见车烟带着一层红黑的灰色，车站的马口铁的屋顶上，横斜
  的映出一层黑影来。从车站起，两条小小的轨道渐渐的阔大起来在他的眼下不远的
  地方通过，他觉得磨光的铁轨上，隐隐地反映着同蓝色的天鹅绒一样的天空，他看
  看四边，觉得广大的天空，远近的人家，树林，空地，铁道，村路都饱受了日光，
  含着了生气，好像在那里微笑的样子，他就深深地吸了一口清新的空气，觉得自家
  的肠腑里也有些生气回转起来，含了微笑，他轻轻的对自家说：
  “春到人间了，啊，Fruehliug　ist　gekommen！”
  呆呆的站了好久，他才拿了牙刷牙粉肥皂手巾走下楼来到厨下去洗面去。那红
  眼的日本妇人见了他，就大声地说：
  “你昨天晚上睡得好不好？我们的东家出去传道去了，九点半钟的圣经班她是
  定能回来的。”
  洗完了面，回到楼上坐了一忽，那日本妇人就送了一杯红茶和两块面包和白糖
  来。伊人吃完之后，看看C夫人还没有回来，就跑出去散步去。从那一道木棒编成的
  小门里出去，沿了昨天来的那条村路向东的走了几步，他看见一家草舍的回廊上，
  有两个青年在那里享太阳，发议论。他看看好像是昨天见过的两个学生，所以就走
  了进去。两个青年见他进来，就恭恭敬敬的拿出垫子来，叫他坐了。那近视长发的
  青年，因为太恭敬过度了，反要使人发起笑来。伊人坐定之后，那长发的近视眼就
  含了微笑，对他呆了一呆，嘴唇动了几动，伊人知道他想说话了，所以就对他说：
  “你说今天的天气好不好？”
  “Yes．Yes．very　good，very　good，and　how　long　has　you　beenin
  g　Japan？”
  （是，是，好得很，好得很，你住在日本多久了？）
  那一位近视眼，突然说出了几句日本式的英国话来，伊人看看他那忽尖忽圆的
  嘴唇的变化，听听他那舌根底下好像含一块石子的发音，就想笑出来，但是因为是
  初次见面，又不便放声高笑，所以只得笑了一笑，回答他说：
  “About　eight　years，quite　a　long　time，isn't　it？”
  （差不多八年了，已经长得很呢，是不是？）
  还有那一位二十岁前后的青年看了那近视眼说英文的样子，就笑了起来，一边
  却直直爽爽的对他说：
  “不说了罢，你那不通的英文，还不如不说的好，哈哈。”
  那近视眼听了伊人的回话，又说：
  “Do　you　understand　my　English？”
  （你懂得我讲的英文么？）
  “Yes，of　course，I　do，but………”
  （那当然是懂的，但是……）
  伊人还没有说完，他又抢着说：
  “All　right，all　right，let　us　speak　english　been　after．”
  （很好很好，以后我们就讲英文罢。）
  那年轻的青年说：
  “伊先生，你别再和他歪缠了，我们向海边上去走走罢。”
  伊人就赞成了，再年轻的青年便从回廊上跳了下来，同小丑一样的故意把衣服
  整了一整，把身体向左右前后摇了一摇，对了那近视眼恭恭敬敬的行了一礼，说：
  “Good　bye！Mister　K，good　bye！”
  伊人忍不住的笑了起来，那近视眼的K也说：
  “Good　bye，Mister　B，good　bye　Mister　Yi．”
  走过了那草舍的院子，踏了松树的长影，出去二三步就是沙滩了。清静的海岸
  上并无人影，洒满了和煦的阳光。海水反射着太阳光线，好像在那里微笑的样子。
  沙上有几行行人的足迹，印在那里。远远的向东望去，有几处村落，有几间渔舍浮
  在空中，一层透明清洁的空气，包在那些树林屋脊的上面。西边湾里有一处小市，
  浮在海上，市内的人家，错错落落的排列在那里，人家的背后，有一带小山，小山
  的背后，便是无穷的碧落。市外的湾口有几艘帆船停泊着，那几艘船的帆墙，却能
  形容出一种港市的感觉来。年轻的B说：
  “那就是馆山，你看湾外不是有两个小岛同青螺一样的浮在那里么？一个是鹰
  岛，一个是冲岛。”
  伊人向B所说的方向一看，在薄薄的海气里，果然有两个小岛浮在那里，伊人看
  那小岛的时候，忽然注意到小岛的背景的天空里去。他从地平线上一点一点的抬头
  起来，看看天空，觉得蓝苍色的天体，好像要溶化了的样子，他就不知不觉的说：
  “唉，这碧海青天！”
  B也仰起头来看天，一边对伊人说：
  “伊先生！看了这青淡的天空，你们还以为有一位上帝，在这天空里坐着的么？
  若说上帝在那里坐着，怕在这样晴朗的时候，要跌下地来呢！”
  伊人回答说：
  “怎么不跌下来？你不曾看过弗兰斯著的Thais（泰衣斯）么？那绝食断欲的圣
  者，就是为了泰衣斯的肉体的缘故，从天上跌下来的吓。”
  “不错不错，那一位近视眼的神经病先生，也是很妙的。他说他要去进神学校
  去，每天到了半夜三更就放大了嗓子，叫起上帝来。
  “主吓，唉，主吓，神吓，耶酥吓！”
  “像这样的乱叫起来，到了第二天，去问他昨夜怎么了？他却一声不响，把手
  摇几摇，嘴歪几歪。”再过一天去问他，他就说：
  “昨天我是一天不言语的，因为这也是一种修行，一礼拜之内我有两天是断言
  的。不讲话的，无论如何，在这两天之内：总不开嘴的。”
  “有的时候他赤足赤身的跑上雨天里去立在那里，我叫他，他默默地不应，到
  了晚上他却喀喀的咳嗽起来，你看这样寒冷的天气，赤了身到雨天里去，哪有不伤
  风的道理？到了这二天，我问他究竟为什么要上雨天里去，他说这也是一种修行。
  有一天晚上因为他叫‘主吓！神吓’叫得太厉害了，我在梦里头被他叫醒，在被里
  听听，我也害怕起来。以为有强盗来了，所以我就起来，披了衣服，上他那一间房
  里去看他，从房门的缝里一瞧，我就不得不笑起来。你猜怎么着，他老先生把衣服
  脱了精光，把头顶倒在地下，两只脚靠了墙壁跷在上面，闭了眼睛，作了一副苦闷
  难受的脸色，尽在那里瞎叫：
  “主吓，神吓，天吓，上帝吓！”
  “第二天我去问，他却一句话也不答，我知道这又是他的断绝言语的日子，所
  以就不去问他了。”
  B形容近视眼K的时候，同戏院的小丑一样，做脚做手的做得非常出神，伊人听
  一句笑一阵，笑得不了。到后来伊人问B　说：
  “K何苦要这样呢！”
  “他说他因为要预备进神学校去，但是依我看来，他还是去进疯狂病院的好。”
  伊人又笑了起来。他们两人的健全的笑声，反响在寂静的海岸的空气里，更觉
  得这一天的天气的清新可爱了。他们两个人的影子，和两双皮鞋的足迹在海边的软
  沙发上印来印去的走了一回，忽听见晴空里传了一阵清朗的钟声过来，他们知道圣
  经班的时候到了?