“好。”
  我一只手撑到枕木上，又迅速缩回来，因为我烫了手，枕木太烫了。汗滴从拉克洛斯和我的脸上滚落。我的衬衫粘在身上。塔楼上传出一种比枪声小得多的声响，连续三下。我看到，被打烂的窗户里骤然冒出白色的浓烟。霎时间幽灵一般寂静。一分钟。两分钟。这时拉克洛斯的对讲机里传出来另一个声音：
  “他投降了，探长。”
  鲁瑟尔的声音：“小心。别给我打死他。我还需要他。他要是开枪，你们也开枪，但别打死他。”
  “明白，头儿。”十五秒静谧。“他打开门了。”十秒静谧。“他出来了，双手抱头。我们逮住他了，头儿。我们捉住他了！”
  “走，您跟我来。”拉克洛斯说。他在我前头跑出去，横穿铁轨，跑向皮尔·塞马德街。我绊在一根枕木上，跌倒了，手划破了，血淋淋的。我跳起身，落后老大一截地跟在拉克洛斯身后跑。我们好不容易挤过围观的密集的人群。我的脚这回一点不痛，这让我感到像是个奇迹。封锁的警察们放我们过去。当我们跑向房门口时，我看到了鲁瑟尔，他从另一个方向来。他冲我点头，怀抱一支冲锋枪。三个警察从大门口走出来，手端武器。后面走出来一个男人，穿着裤子，衬衫罩在裤子外面，双手背剪在身后。他脸色憔悴，肤色很深，小胡子，黑头发，举止非常疯狂。两名警察不是领着他，而是拖着他。
  “让我活命！让我活命！你们这些狗，别害死我！”阿尔戈叫道，像瞎子似的跌跌撞撞。他眼睛通红，眼泪簌簌地淌出来。他一边喊一边咳嗽，呛得透不过气来。他一定是中了催泪弹。拖着他的那些人将他推进一辆警车。鲁瑟尔大步跑向他们，在阿尔戈后面跳进了那辆车，警笛长嚎。司机鲁莽地发动了车子。人们吓坏了，跳回去，让开了路。
  “那边是我的车。”拉克洛斯说。
  我继续跟在他身后跑，气喘吁吁，全身淌汗。今天热得要命。
  59
  两个小时之后。
  我们在中心分局的一间审讯室里，鲁瑟尔、拉克洛斯、两名警官、我和阿尔戈。阿尔戈坐在房间中央的一张椅子上。我们其他人都围着他站着。一位医生给这个阿尔及利亚人注射了一针镇定剂，为他的眼睛和他的喉咙注射了一点药。然后，他们让此人在一间囚室里躺了一小时，直到医生说，阿尔戈可以受审了。在这期间我试着跟住在“卡尔顿”酒店的克斯勒联系，可是他不在酒店，也没留下消息到哪里能找到他。我让转告他跟中心分局联系。
  鲁瑟尔、拉克洛斯和那两位警官一起审讯。问题向阿尔戈接二连三提出，他没有时间好好地喘口气。他仍然穿着裤子和衬衫，光着脚，他的脸上肌肉颤动。刚才，他用他的口音很重的法语又讲了一遍他已经说了十几遍的话：“我不相信今天来找我的那些人是警察，所以我开了枪。”
  “为什么？”
  “因为我不想被随便什么人开枪打死。”
  “被谁？”
  “被那些人！”
  “谁是‘那些人’？”
  我注意到，阿尔戈已经在全身颤抖。同时，他跟我们大家一样也在淌汗。一只大电风扇转动不停。室内空气恶浊。阿尔戈不回答。他发炎的眼睛里又流出泪水来。
  “回答，你这混蛋！”鲁瑟尔吼道。
  “我……我不能……”阿尔戈低声抽泣道。我这期间已经了解到，他名叫尤瑟夫。尤瑟夫·阿尔戈，三十五岁，仓库管理员，未婚。
  “你不想说！”
  “不是，不是，不是！我不能讲！”
  对话进行得像车站内哒哒的冲锋枪扫射一样迅速。他们不给阿尔戈时间。他们不懂同情。他开枪打得他们的一位战友生命垂危。
  “你为什么不能讲？”拉克洛斯吼道。
  “害怕……害怕……我要是讲了，他们会杀死我。他们肯定会杀死我……自从游艇爆炸之后，后来，尤其是那个美国人被害之后，我睡不着觉，吃不好饭，真不是人过的日子。他们对我讲，他提到了博卡的一个阿尔及利亚人，一切都是从他开始的。”
  “谁告诉你的？”
  “记不得了。一家快餐店的什么人。”
  “说谎！”
  “我没说谎！我真的记不得了……”
  “你肯定知道！”
  “多天来我一直生活在死亡的恐惧之中……我知道他们会来干掉我……他们必须干掉我……他们必须这么做，那些猪……因此我神经失常……”
  “他们为什么必须？”拉克洛斯问。他抓住阿尔戈的下巴，逼视着他的脸。“为什么，尤瑟夫？为什么他们得干掉你？混蛋，回答……”
  “因为他们怕我乱说。我不会乱说的，肯定不会。可现在……”
  “现在你得讲，哪怕这是你做的最后一件事。”鲁瑟尔说，“不管怎样，你反正是完了。如果你打中腹部的那个人死掉，你就只能祈祷了，而祈祷也帮不了你。那就轮到你倒霉了！”
  “可我没想……我根本不知道……他不能死！”尤瑟夫·阿尔戈绝望地喊道，“我没想这样！”
  “没想！可是你干了。”
  “我要是什么也不讲，那个腹部中弹者会让我受到最重的惩罚。”阿尔戈说，声音突然变得轻细镇静，“我要是讲了什么，他们就会干掉我。”
  “只要你在监狱里，没人能干掉你。”鲁瑟尔说。
  “有的，他们会的！他们在哪儿都能杀死你。他们到处有人。他们什么都能。没有什么他们做不到的。”
  “如果你把你知道的告诉我们，你在你的囚室里将日夜受到看护。我们时刻派人监视你。这我向你保证。如果你继续闭着嘴，不立即讲出来，我们就把你关起来，不再管你，那或许就真会发生什么事了。反正那儿有足够多的犯人。可能谁有一把斧头，或者两个人用一根绳子，在你睡觉或者去撒尿时……”
  “请您别讲了！”阿尔及利亚人叫道，“请您别讲了！别……”
  “这就好听点了，”鲁瑟尔说，由于他个子高大，他始终得向阿尔戈深深地弯下腰来。“你要再不讲，我们就关你进去，那你就得翘辫子啦。你听明白了吗？”
  阿尔及利亚人点头。
  “怎么样？”
  “我讲。”尤瑟夫·阿尔戈说。
  60
  审讯室里，办公桌上的录音机磁带在转动。阿尔戈不停地咳嗽作呕，说：“有人来找我……我先前从没见过……那个人知道我在火车站工作，当仓库保管员。在一个仓库里刚好保管着炸药，是炸艾斯特莱尔山用的。一大堆炸药——要我帮助弄炸药。我也有钱拿，很多钱。”
  “因此你就弄了炸药？”鲁瑟尔问。
  “那么多钱。我穷。我想结束火车站上的这份鬼工作，终于干点别的。那么多钱。”
  “多少？”
  “十万法郎。新法郎。答应一旦我弄到了炸药就付给我，因此我偷了它。非常困难，因为所有的箱子都封存登记过。我还叫了一个伙伴一起干。可是他不在这里了，他早就走了。我不知道他藏在哪里。弄到箱子后，我给了他两万。”
  “好。这么说你偷了一箱。”
  “跟一位伙伴一起。”
  “交出去了。”
  “对。”
  “什么时候？”
  “五月五号。那是个星期五，那一天我拿到了我的周薪，因此我记得。”
  “那个人第一次找你是什么时候？”
  “两天之前，五月三号。我呆在囚室里肯定有人保护吗？”
  “肯定，如果你继续讲下去的话。否则没有。”
  “我在讲……我在讲啊……”
  “你以为，那个人用那炸药干什么？”
  “我不懂。”
  “尤瑟夫，别这样对我们，行不行？”拉克洛斯说。这位变得令人不敢相信的小个子拉克洛斯，他的声音听上去咄咄逼人。“赫尔曼的游艇飞上了天。你自己讲的，通过一次炸药爆炸。那是你的炸药！”
  “不……不……”
  “不要再讲‘不’！你知道，那是你的炸药！装在一台定时爆炸器里！那也是你提供的吗？”
  “不是！”
  “只提供了部分？”
  “不！不！”
  “组装了小巧玲珑的定时爆炸器——是你做的吗？”
  “不！我发誓，我只搞了炸药！”
  “你还发誓！”
  “这是事实！处于这样的处境，现在我干吗还不讲全部事实？”
  “因为你是一个流氓、恶棍、小偷和罪犯，这下尿裤子啦。”
  “就是。正因为我现在吓得尿裤子，我才全都讲出来。我向您和盘托出，警官先生！”
  “那好吧，你只提供了炸药。”
  “只有炸药，我发……”
  “闭嘴。拿到了酬金。”
  “对，我拿到了。”
  “那就是另外有人组装了这台定时爆炸器。”
  “肯定是的。”
  “好吧，现在告诉我们，买走你的炸药的那个人叫什么。”
  “我不知道。”
  “当然不知道。”
  “真的不知道！您想到哪儿去啦？那个人怎么会告诉我叫什么名字？”
  一部电话在响。
  拉克洛斯拿起来接听。他只简短地讲了几句就挂上了。他看上去松了一口气。
  “医院打来的，”他说，“手术结束了。如果现在不出现并发症的话，那个人就活过来了。”
  阿尔戈跪下来。
  “我感谢你，真主，我感谢你！”他喊道。
  “住嘴！”拉克洛斯一把拉起阿尔戈。他又重重地坐到椅子上。“别演戏了。你的运气比理智大，你这脏货！”
  “他活下来了……他活下来了。”阿尔戈喃喃地说，“我不是凶手，我没有杀死他……”
  “停下来，你听到了吗？等一等！咱们还没说完。如果你不知道那人叫什么，那么，他长什么样呢？”
  阿尔戈颤抖着说：“那根本不是男人。”
  “什么？”鲁瑟尔几乎是耳语地说。
  “那根本不是男人，是个女人。”
  “一个女人？”
  “对！对！一个女人！”
  “你当然也不知道她叫什么。”
  “当然不知道。”
  “那你就说说她的长相。快说！要你说说她的长相！”
  “这很难。”阿尔戈说，“我们碰头时总是在夜里。她不是本地人，这是肯定的。”
  “不是本地人？你怎么知道的？”
  “她的法语。她带有非常重的口音。我当时就想到，她根本不是个法国女人。”
  “那么她来自哪里呢？”
  “来自意大利。我那里有朋友，他们这样讲话。也许是米兰或者热那亚。还……还有……她的相貌……她很高大健壮，比我健壮得多……我说的是真话，神圣的真话！她像个男人一样强壮有力——而且……”
  “而且什么？”鲁瑟尔低声问。
  “当时……太奇怪了……当我跟她讲话时，我老是忍不住想起我的母亲……”
  “为什么想你的母亲？”
  “因为……这个女人就像一个母亲，所有的母亲。她有某种母性的东西，您明白了吗？”
  十
  61
  我们坐在两辆车里驶过戛纳。人们闪开。汽车停到路旁。我们闯过红灯。我坐在鲁瑟尔身旁。拉克洛斯坐在司机旁边。我们坐的是第一辆车。第二辆车上坐满了刑警。我们急驶过高贵的瓦勒格城区的宁静街道。到赫尔曼家了，一堵高墙，墙上面有铁钉和铁丝。那是通向公园入口的大门。两部车轮胎吱吱叫着停下来。我已经认识的看门人从他的小屋里走出来。他又是穿着有金属钮扣和金丝级带的白制服。我们的司机鸣响喇叭。
  看门人给他做了一个下车手势。
  “他不放任何汽车进去。”我说。
  “哎呀，不错，”拉克洛斯阴沉沉地说，“等一会儿。”他跳出车子，赶向门口，向看门人出示了他的工作证件，冲他嚷叫。我听不懂他喊些什么，但那一定是颇具威胁性的。当拉克洛斯走回车子，坐回他的坐位时，看门人吓得打开了大门。“蠢狗！”他说。
  司机又开动起来。第二辆车紧随其后。我们驶过长着棕榈树、杉树、柏树和橄榄树的公园。我们穿过树叶的隧道，隧道有时是由古树的树权组成的。又是那些石凳、天使雕像和破裂的塑像，又是游泳池，池里面没有水。我已经看到入口处那鲜花满园的花圃了，喷水器像从前一样转动着，在骄阳下形成彩虹。
  我们的车子沙沙地停在石子上