一个人是一道缝隙
  一段黑也是
  许多的鱼它们不在生活里
  这是我失明的原因
  我要让海是海
  还是让海成为陆地
  这是我一个人一段黑走到这里的原因
  诗与她的梦有关。她曾向他讲述独自走夜路的梦，她在梦里的恐惧与孤独。他在自己的漆黑中，想到她的光明。她抓住他的手，脸贴上去，无声地哭。他无时无刻不在为她努力，而她只是机械地依靠他的臂力站起来，不知道站起来的目的和方向，并不使用自己的力量，去减轻他对她的忧虑与操劳。她只是被怨恨冲昏了头脑。她视报复为此生唯一的事情。而现在，她相信，是自己使他的病情加重，她伤害了他。这个结论使她痛苦不堪。她埋头哑哭，为此忏悔。
  “对不起。我全听你的，按你说的去做。你一定要好起来，看我怎么战胜自己，脱胎换骨，内心强大、结实起来。不周，你是我生命中最珍贵的人，你给了我珍贵的情感，你给了我生命……我会忘记过去，我会努力，我会让你惊喜，甚至……让你……更……喜欢我。”她不知该怎么表达，她哭出很大的声响，连同被子一起围抱住他的腰。
  “旨邑，别哭，我相信你，你是最优秀的。我不是喜欢你……”他摸她的头发，声音已经疲惫，“而是爱你……包括你的头发。你是匹小野马。你要继续去奔跑，去撒欢，到你喜欢的任何地方。你会找到你所要的。”
  “我什么也不要，只要你好起来，你要好起来，你要看着我快乐。”她不哭了，努力振作。
  “如果幸福取决于舒适，我们的祖先可能没有我们幸福；如果幸福取决于我们面对生活的态度，在这个没有坚固信仰的时代，即使在苦难中，也要有内心的平静。请君试问东流水，别意与之谁短长？老夫会当个鬼诗人……给你写鬼诗歌。”他本是开个轻松玩笑，剧痛却使他的表现悲壮而凄绝，“旨邑，给老夫唱唱那首野菊花吧。”
  “野菊花呀野菊花……哪儿才是你的家，随波逐流轻摇曳……我的家在天之涯。野菊花呀野菊花……哪儿才是你的家……山高云深不知处，只有梦里去寻它……”她低声唱道。风声四起。
  医生来了，给谢不周打了一针。他睡了。如一具尸体。
  “谢不周会死吗？这是为我特别设置的玩笑吧？我不听他的话，不积极善待自己，他一定气坏了．才想了这个办法。他敢开天大的玩笑。他太坏，满肚诗书，总爱装不学无术之徒，还有那句粗话口头禅。他就是这么一个坏人。”旨邑独坐，想来想去，不信那么健壮的谢不周说倒就倒下了。她觉得自己上了他当，他串通所有人，以死亡来吓唬她。
  “谢不周！”她突然喊道，“大骗子，别装了，给我起来！”她拽他的手，手很沉。她用手指撑开他的眼皮，挠他的胳肢窝，掐他，他全没反应，完全像个死人。
  她愕然颓坐，心底冰凉。这一瞬间，她感到因水荆秋而生的痛苦之黑鹰忽地飞走了，谢不周的病像一只白鹤落在她的田头。她不再仇恨那只黑鹰，被它的利爪抓伤的痛已无关紧要。这只白鹤的健康平安，是她此生的最后一个梦想。
  史今推门进来，悄无声息，在谢不周的另一侧坐下。
  两个女人，一起等待日出。等待一个新的太阳从海平面升起。
  旨邑不能忍受满屋子的时间。要忘记痛苦，时间是一种重负。它是唯一需要战胜的对手。
  没有死亡，没有表示人生短暂的某种象征，就没有丰盛的宴会，就缺乏对生命的真正认识。
  谢不周死了。像种子一样落在地里。
  谢不周说：“老夫会死在你前头的。”
  他这么说，就这么死了。
  旨邑的心里藏着一头怪兽。可爱的怪兽牵着她，来到秦半两的画室。她从未像现在这般平静坦荡。她重新打量周围的一切。看山是山。看水是水。秦半两还是秦半两。他惊喜于她的来访，不知所措。她坐下来，用健康的语调与身姿问起他的画展。他说都准备就绪，马上就要开展，他原本打算画展结束再去找她，他爱她。她露出笑容，告诉他来的目的，她上次欺骗了他，她并没有得子宫癌。
  秦半两惊愕，他感到旨邑就像一个离奇的梦，在大白天涌入他的脑海。
  “半两，你相信爱情吗？”
  “我相信。”
  “也相信爱情永恒？不好回答是吧？我们都知　道，只有死亡才是永恒。”旨邑说道，“爱情只是做梦。”
  “我希望和你一起做梦。旨邑，你太消极了。以前你是积极快乐的，到底发生了什么事情？”
  “什么也没发生。只是觉得爱和被爱都很可笑。恋人间的卿卿我我，完全是一场秀。我可以相信爱情，但无法信任婚姻。我完全能看见和你结婚后的景况，你如何与别的女人偷情，又如何对我撒谎掩饰。我能看见你疲于应付，却又乐此不疲。我所认识的有家室的男人，莫不如此。我不想以好坏来评价这种现象，评价人。说实话，我喜欢的，仅仅是诞生恋爱的感觉，它是唯一纯洁与美好的。如果更深地进入爱情，只会看到腐烂、毁灭、伤害，只会百无聊赖。前不久，一个年轻的朋友死于脑癌，远离了一切虚妄。”
  “依你的观点，那生命有何意义？旨邑，每个人心中都有虚无，但不能因此放弃一切。”
  “生命本来就没有意义。生命只是一场感官体验。只是让你了解眼睛、鼻子、耳朵以及生殖器等等身体各种器官的功能作用。就像子宫，惟有在欢乐与灾难的时候，它才体现它的存在。你觉得生命有意义，那是因为你不曾站立远方，眺望此时此刻。”
  “旨邑，山川草木皆无常。我会更加珍惜你。也许你需要时间，我会慢慢等你。”秦半两对说这番话的旨邑感到陌生。他擦拭斑驳的双手，脸色比蓝色的油彩更显忧伤。
  旨邑摇摇头，说道：“半两，我们已经失去沟通的可能，无法彼此理解。我明白，诸行无常。我不需要时间。对我来说，时间太多，多得就像漫山遍野的野菊花。你为什么不画它们呢，那些白色的，自由的精灵。”
  秦半两困惑地看着她，他的确感到有无形的障碍物横在他们之间。
  她在秦半两不解的目光中转身。
  “旨邑，我想你能去看我的画展。”秦半两在她身后说道。
  “有什么意义？”她反诘。
  她带着自己的影子离开。门外秋风。云急。日淡。有什么意义？人类把对欲望的追逐称作爱情，这是人类的卑鄙。人类奉守一夫一妻制，感情早如西瓜破裂，苍蝇飞舞，地下延淌婚姻的血。人们掩藏西瓜的裂隙，酷日下饥渴如焚。
  旨邑上了岳麓山。再次打量周围的一切。天是空的，无云，无色，无悲欢。从腹中孩子的死开始，到谢不周的死结束，旨邑的世界完成了它的巨大改变。整个长沙黯淡失色。
  阿喀琉斯眼里的绝望消失了，因为它也永远地闭上了眼睛。它几乎是饿死的，无法证明它非绝食而亡。人类对狗的思想了解太少，就像水荆秋那潜藏的欲念，永不为旨邑所知。她不打算盘根问底，正如埋掉阿喀琉斯一样，埋掉水荆秋的思想的尸体，让它们在地底里腐烂生蛆。说到底，他和他的思想并不重要，她不想记住他，就像梦里面容模糊的人，梦醒就丢了。
  谢不周的骨灰撒在岳麓山。它们已经浸入泥土，渗透山魂。
  此时，旨邑听到岳麓山的喃喃自语，冷风跑过，未落的树叶发出爽朗的笑声。她感到谢不周无处不在。她想，他放下了尘世的包袱，自南了，正如那鸟雀跳跃欢喜，山风伶俐。
  旨邑在山中呆了很久，想到了所有人。秦半两的爱并不执著，在她撒谎失去子宫后，他出于道义，十分犹疑地抱住她，说他是真的。他并无勇气锲而不舍，借补充画展作品之由，思考与守夺。秦半两对待旨邑和原碧的态度完全一致，他因为旨邑离开原碧，因为犹豫而离开旨邑。
  旨邑往山下走。小径幽雅。石板路光泽黝黑。她想到稻笫，稻笫说要来长沙工作，照顾她的生活。旨邑的心在刹那间闪烁耀眼的光华。从未有男人对她这样说过，也从未有男人为了她而奔向她的城市。旨邑为之心动。然而，稻笫是个姑娘，暖人的姑娘。
  原碧如约在岳麓书院门口等。旨邑看时间差不多，不再消磨，径直前往岳麓书院。
  原碧静坐台阶，背后一廊柱，上刻“惟楚有材”。她新剪了头发，精短、漆黑，上身米色紧衣，下身浅蓝肥裤，两眼苍茫。旨邑到她身后，她也不回头，说道：“说实话，谢不周那方面挺强，我就惦记他那个。”
  旨邑在台阶另一头坐下，黑色短装皮夹克，灰白牛仔裤，黑靴长至膝盖，头发几乎及地。身后廊柱上刻有“于斯为盛”。旨邑眼望前方翠树掩映间，青瓦飞檐，雕梁画栋，只说道：“岳麓书院太冷清了。”
  原碧站起来，拍拍屁股上的尘土，说：“是你心里冷清吧。自我看到它那天起，没什么两样。你和谢不周到底什么关系？”旨邑一笑，“原碧，咱们虽然同窗几年，但并不真正了解。说是好友，更像敌人。彼此想靠近的时候，都会像刺猬一样张开满身利刺。”
  原碧听了这话，略有感动，但并不急于检讨自己，只听旨邑继续往下说道：“作为朋友我们极少坦诚以待。我承认我有虚荣好胜的时候，甚至会虚伪。在我相继失去了很多珍贵的东西之后，我会珍惜我仅有的，包括你。”
  “我又不是你的男人，有什么需要珍惜的。”原碧干笑。
  旨邑说：“我觉得自己很糟糕，但不想继续糟糕下去。谢不周说过，人要成为海。”
  原碧装不下去，颇为动容地说道：“不是这样。你一直很优秀。老实说，我羡慕你的生活方式，羡慕你拥有的，也嫉妒你。我太狭隘了。”
  旨邑摇摇头，“把我的人生换给你，你不一定会要。我已经死了一回。”旨邑将自己与水荆秋怀孕遭弃，如何服药杀死一双胎儿，如何从灾难中偷生，以及灾难后重拾生活信念，如何向秦半两撒谎等等，原原本本说将出来，原碧听得目瞪口呆。
  “你好不愚蠢，为什么不把孩子生下来？早说给我听，我决不会让你那么做！你还是读书时的德性：貌似聪明！你做了多么遗憾的事情！”
  “原碧，我是貌似聪明。过往的都一笔勾销吧，记点快乐的账。你问我与谢不周什么关系，可以告诉你，是生与死的关系。”旨邑起身，环顾四周，她感到周遭空气芬芳，能嗅到野菊花的味道。她想，春天来时，谢不周的骨灰一定会变成无数的白色野菊花，某一天，当她的骨灰撒在岳麓山上，也将变成无数的白色野菊花，他们一起开放，竞相怒放在对方的坟头，再也不必为谁去谁的坟头种栽白色野菊花而费心伤神。
  婚外恋已被婚姻所腐蚀。旨邑在整理“德玉阁”时，脑海里蹦出这种想法。孤身打扫历经烽火的战场，不作依恋，亦无爱无怨，将剩余的古玩、玉器、首饰和零碎的赝品打包，无需清扫落尘，一口价沽给了同行。水荆秋送的物什、书籍，原本懒为收藏，现也一并收拢了，摘下“德玉阁”的牌匾，一起搁置书房。对人对己已无怜悯，只等早日起程，去西藏，去山穷水尽之处，去世界之外的任何地方。
  无论如何，她还想见水荆秋一面。自从她怀孕后，他就成了一个神秘的男人。她肯定他会来，那时候，他的精神面貌，言行打扮，定然独具匠心，也许别有风味。她给他发去一个信息，意思是她已经考虑清楚，不为难他了，请他陪她去医院手术。四个小时之后，她接到他的电话，声音颤栗，称她是伟大的女性，是他的恩人，是他心中美丽的爱人，他将在一周内忙完手上的事情，尔后来长沙。　他的言语激起她内心强烈的反感。她以他的口吻说，他们只是胎儿，不是人，堕胎算不得伟大，只是普通的行为。她其实可以不麻烦他，只是作为胎儿的父亲，他到场，对胎儿应是一种安慰。
  他鼓励她尽情挖苦讽刺他，渴望得到更多的刻薄与嘲讽，他绝对不发脾气，不和她吵，不和她争，他是有罪之人，对她伤害巨大，永世愧疚，永世无法弥补。他像个诗人一般，不惜使用夸张的排比，浓重地抒情。
  她轻易地重新获得他的温情，而她已被这温情所中伤。
  这一日，旨邑洗去疲惫，薄施脂粉，淡扫柳眉，涂了浅淡眼影，亮色唇膏，挑出最鲜艳的衣服穿了，坐等水荆秋登门。家里也整理干净了，打点得祥和喜庆，花草叶茎都经过擦洗，绿得精神。然而，?