卡玛几乎充满向往与热爱，仿佛梅卡玛是她多年的挚友，她期待一诉衷肠。似乎能否与水荆秋善始善终（不以仇恨为结果），完全取决于梅卡玛。
  这个秋天的午后，旨邑睡觉醒来，平静地拨通了梅卡玛的电话。
  “你好，是哪位？”梅卡玛的声音虚弱且苍老、空灵，仿佛住在山洞里。
  “我……我是水荆秋的……女人。”旨邑没有想好自己的身份，一时不知如何表达。短暂尴尬后，她几乎是胆怯选择了“女人”这个词。
  “什么？……”梅卡玛说，接着喊道：“儿子呀，先别弄了，等爸爸回来教你装，啊？”
  “我是水荆秋的爱人！”旨邑怒了，语气硬了。
  “爱人？噢，哪个爱人？”梅卡玛心平气和。
  “我……在长沙。我觉得你有权知道这件事。”旨邑以为梅卡玛听到“爱人”之类的词会尖叫起来。
  “姑娘，你叫什么名字？”
  “旨邑……”
  “纸衣？……儿子啊，别捣腾了，妈妈听不清了。来，用妈妈手机给爸爸打电话，叫他买把葱回来，晚上给你烙葱油饼吃。什么，要吃妈妈做的？妈妈做的可没爸爸做的好吃……哎，姑娘，你叫什么名字？”梅卡玛对儿子喊完，仿佛健忘的老人，拉着旨邑的手家长里短。
  “我怀了他的孩子，两个孩子。我要生下来。他们都会姓水。”旨邑满腹受辱怨怒，几乎要随手掐断电话。
  “噢，你要给谁生孩子？”梅卡玛顾左右而言其他，“……爸爸已经在菜市场了呀……再叫爸爸买包胡椒粉，要不羊肉汤就太膻了……没错，爸爸是说今晚带你看《汽车总动员》……好好好，妈妈也去。宝贝。”梅卡玛平静地跟儿子唠叨着，似乎忽然想起来似的，“你说要生孩子？”
  “我是水荆秋的情人！”旨邑几乎要喊了起来。
  “又是一个傻姑娘，我说你什么好呢？”梅卡玛说，“干什么偷人的勾当都可以，但是千万不要怀孕，一怀孕，人就毁了。”
  “水荆秋是一个无耻的人……”旨邑说。
  “男人嘛，难免拈花惹草的……”梅卡玛娓娓道来，“家外彩旗飘飘，家里红旗不倒。你也不是第一个了……你们这些女孩子啊，也太不知道珍惜自己了……”
  旨邑忍无可忍，啪的撂了电话，呼哧喘气，眼泪哗哗直淌。她这才发现，当她赤手空拳友好会谈时，梅卡玛绵里藏针，荷枪实弹，弹无虚发。旨邑控制身体的颤栗，一会儿又责怪自己，睡了别人的丈夫，同情起他无辜的梅卡玛来。然而她又转而恨自己，她根本不是梅卡玛的对手，尤其在这种对垒中，她完全没有经验应对。
  旨邑沉浸在与梅卡玛的斗争气氛里，没想到消失已久的水荆秋忽然来电。看到来电显示，眼泪迅速盈眶。如果孩子还在，她会扑向救命稻草般接这个电话。孩子罹难。恶人的孩子，下了地狱。他们痛苦的哭喊，就是恶人们在人间寻欢作乐的声响。她不敢接。她知道这个电话必定与梅卡玛有关。他躲了这么久，他躲得住，一定是狗吃了他的心。他肯定要伤她。他还能怎么伤哟，这辈子不会有更大的伤害。第二遍铃响，她咽下眼泪，接了，水荆秋当头棒喝：
  “你太愚蠢了！你怎么能给她打电话，怎么能蠢到这个地步？你让我怎么说你啊？你把一切都搞砸了，全没希望了！”
  旨邑明白，水荆秋恼羞成怒，无非是因为家庭风波，手忙脚乱。但听他谈到“希望”，里头似有文章，心里着急，沉住气说道：“你躲得无影无踪，什么时候给了我希望？我找不到你，我只有找她。你要躲到什么时候？你能躲一辈子吗？有什么希望，你在为我努力吗？你不当恶人了吗？”
  “你做得过分了，现在说什么都没用了，这些天我经历的事情，我不想说，说也无用。你不知道我的情况，现在我已经毫无办法。”水荆秋说。
  “你说说看，你经历了什么？呕吐？恶心？整夜痛哭？你怀着一双被父亲遗弃的孩子？面临终身不育的灾难？饱受屈辱与折磨？”
  “你尽可以把我想得差劲。我也不想表白。你生你的孩子，我也不阻止你。就这样。”
  “你是等我死吧。我死了，你继续去打捞你的国际声誉，风光之余，偶尔人性一下，想想我们的这段小插曲，掉几滴鳄鱼泪，也算祭洒亡魂。但你放心，我和孩子会活得让你看见。”对于水荆秋这种欲盖弥彰的做法，旨邑只有恼怒。
  水荆秋挂线关机，沉入湖底。
  湖面平静，波澜不兴。他又躲了，像鸵鸟将头埋进沙堆。水荆秋该死的“表白”令旨邑倍感困扰。他为何不表白，以坦诚与仁慈，平息她心头之恨？他为何宁可她恨，宁可她误解，宁可背上恶人的罪名？
  阿喀琉斯近段显得忧郁，不闹不叫，勉强吃两口，就卧地不动。毛色变得粗糙黯淡，身体瘦弱。送去宠物医院，医生说它没病，勉强打了一针营养剂，没见阿喀琉斯好转。它眼里是牢固的绝望，比我们人类的绝望更令人揪心。旨邑被它的眼神震住：没有爱情，没有灾难，是什么使一条狗走上绝望？旨邑感到，是阿喀琉斯自己在放弃生命。难道它闻到屋子里的死亡气息，难道它知道她屠杀了孩子？难道它在对她失望，连狗命都救的主人，却杀死了自己的一双孩子？阿喀琉斯是不是一条狗？她摸着它的头，阿喀琉斯想摇尾回应，但力不从心，尾巴死了一样，拖在地上，连平时最爱的排骨也懒得一嗅。
  有人按响了门铃。门外立着一个短发女子，职业女性的着装，面容洁净而又憔悴。旨邑一惊，以为是梅卡玛（暗叹她竟如此年轻），那女子却说，她是史今。旨邑心里立刻有股不祥之感。谢不周两天没来，也无电话监督她的饮食与服药情况，他从未间断把从医书里看到的滋补以及调养方法转教给她，她猜想他出了什么事，心里迅速问他怎么了，人只是立着不动，满目惊诧。史今与她也似两相熟悉，站在门外，幽幽说道：“他住院了，深度昏迷，难得清醒片刻，一定要见你。”旨邑听了，顿觉两腿发软，无法站立。史今扶了她一把。旨邑呼吸受阻，气喘不休，一阵急促地咳嗽。
  史今开车，率先打破沉默，“他头部的毛病很早就检查出来了，不能手术，只能等待观察。没想到，病情突然恶化。已经晚期了。”
  听史今冷静沉着地说出噩耗，旨邑心在焚烧，化为灰烬，满街飞散。她从没想过谢不周会死。自电闪雷鸣的瞬间之后，她完全倒下了，是他用他的力量撑起了她，打造了她，无论粗的骨骼，细的筋脉，还有血液。他是她的墙，她贴着他得以攀爬生长，伸向阳光。他走了，她不知何以立，何以爬，更不知何以面对他的空缺。她对他的依赖已深入肌体，根本不用去想那是不是爱情。她不相信谢不周会死，死是个荒诞的说法。他只是头疼得厉害。
  她忍不住看史今的手，这双长期给谢不周按摩的小手，坚定地握着方向盘，手指修长，指甲剪得很浅，没涂指甲油。如果这双小手能再次使谢不周停止头痛，旨邑同样会爱上它们。怀着感恩之心，不嫉妒，不仇视，不刻薄。
  此刻，她看着这群手指，不知该对它们说些什么。无疑，它们是幸福的，它们奉献了自己的爱。
  “我才失去两个孩子。”旨邑沉默良久说道，“谢不周不会有事，他能挺过去。”
  “你该答应和他结婚，把孩子生下来。他躺在医院，仍在为你的这件事情遗憾和心痛。你要知道，并非他同情你。我也鼓励他那么做。并非我不爱他。我觉得爱是自由的，并非占有。我不想看到他忧伤。有时候，他太重责任，宁可自我牺牲与扼杀。他这个人，总是愿意自己吃苦受累，为别人撑起一片天空。你身体还很虚弱，有什么事情需要帮忙，尽管找我。他也会很高兴。我是认真的。”
  史今一直平静，看不见悲伤。她说与前妻吕霜的离婚事件使谢不周头痛加重，到他和她准备结婚时，便检查出了头部的病。仿佛每天都像是和他最后的日子，因此格外珍惜，她不管束他，只求把最快乐的生活奉献给他。爱不是一张网，更不是让爱人成为网中的鱼：
  “不必要因爱生恨，每个人有自己的苦衷，那个不要孩子的男人，我相信他已经全方位地否定了自己，他不能像从前一样坦荡。阴影将会像毒瘤一样在他的心里生长。可怜他吧，一个正派男人的下场，往往适得其反。如果他是个地痞恶棍，这种事情对他毫无损害。”
  旨邑仍然看不出史今有什么悲伤。
  此时，恶人之恶从旨邑心里淡去，另一个即将来临的灾难占据她的思想。之前，谢不周对她越好，她内心对水荆秋的仇恨越清晰，越突出，仿佛谢不周是面镜子。她看到她的命运写在苍白的天花板上。她生命中最重要的人是谢不周，是他把她从泥沼里拔出来，水荆秋以及水荆秋之恶，远在脚底。
  史今坦荡真诚，旨邑心生好感，不觉相识恨晚，“我当时只想把自己毁得更彻底。我丧失了一切，没有勇气让孩子来到肮脏的人群中。教授那么肮脏，那么邪恶，我知道，我的毁灭，使他达到了自己的目的……”
  “人和树其实是一样的，他愈是要朝光明的高处挺伸，他的根就愈深入黑暗的地底，甚至伸入恶中。世界上有许多与你不相干的树，就当他是其中一棵。就当偶尔路过那棵树，被树上有毒的毛毛虫蜇伤了。我理解你的痛苦。一个灵魂承受这份极端的痛苦，将会发出新的生命光辉。”
  车至医院门口，史今把车停下，告诉旨邑谢不周的房间号，她要去买点东西，稍后再来。
  旨邑站立不稳，失去重心，稍微晃了一下。她不知持何种表情，就像不知送什么礼物一样。在医院这个巨大的洞穴面前，只觉得阴风阵阵，魅影重重。她迈不动脚步，更无法像史今那样清醒而条理分明，她完全可以看出谢不周对史今的影响。在史今面前，旨邑感到羞愧，她无法像史今那样认识事物，认识人生，认识灾难，就像谢不周说的那样，她只是貌似聪明，貌似坚强，只会心狠手辣的刻薄话。
  旨邑无法想象他此刻的样子。面对她，他会持何种表情。
  她终如一只蚂蚁被巨大的洞穴吞噬。跫音如鼓。她希望这只是谢不周布置的玩笑（可他最讨厌拿生命开玩笑）。她并非他的前妻，也非他的同居女友，甚至不是他的情人……但她感到和他有某种生命关联，就像两棵树，根茎在地底里交错。明日隔山岳，世事两茫茫。走不到尽头的走廊，通向终结。用一根手指顶开虚掩的门，失明般一片空白。然后看清病床，以及病床上的谢不周，半躺，神色安静，在等待。
  “旨邑？”他说。“是。”她答，小心翼翼。“来见老夫，是不是又穿得大红大绿俗不可耐，脚趾头都抹红了？”他像以前那样，以老夫自称，故意挑剔她的穿着。她熟悉他的方式，却无法像从前那样给予回敬。疾病改变了他的样貌，她差点认不出来。灾难过后，她再无心穿艳丽色彩，不过是些或白或灰的素淡服装，于是怪他睁眼说瞎话。
  “从昨天开始，老夫便看不见东西了。老夫将不久于人世了。坦白讲，真JB有点不舍得。”谢不周笑道。
  他的粗话，旨邑觉得亲切。他看不见了，她感到惶恐；他笑着说到死亡，她几乎恼怒，“你说过，不许拿生命开玩笑！”
  “这是科学，不是玩笑。拿手过来，老夫给你把把脉，脉搏如果还是那样细弱，证明你没按老夫说的做：锻炼、营养、休息，还有……”
  “还有积极的心态……我暂时死不了。你也不能死，你死了，我怎么办？”旨邑语气凶狠，强忍眼泪。谢不周一走，她必将崩溃，坍塌。
  “你一直没正确理解老夫的意思，所以你还在迷宫里转。假使人（水荆秋）是一条不洁的河，你应该成为大海，包容一条不洁的河并不致被它污染。老夫将死，你要让老夫死得瞑目的话，一定听老夫的金玉良言。老夫讲课，每小时上万元进账，你不服不行。老夫最近诗兴大发，可惜没时间回岸当诗人了。”谢不周抓住旨邑的手把脉。
  旨邑侧脸看到床头柜上有叠纸，上面排列不齐的字，她知道那是谢不周摸索着写下来的，在心里读它：
  一个人一段黑走到这里
  走到滩涂
  寻找鱼的生活
  和风的摇橹声
  一个人是一道缝隙
  一段黑也是
  许多的鱼它们不在生活里
  这是我失明的原因
  我要让海是海
  还是让海成为陆地
  这是我一个人一段黑走到这里的原因
  诗与她?