白昼没有外形，但将隐入肉体。
  如果眼睛不曾闭上，
  谁洋溢得像一个词但并不说出？
  老来我阅读，披着火焰或饥饿。
  饥饿是火的粮食，火是雪的舌头。
  我看见了镜子和对面的书房，
  飞鸟以剪刀的形状横布天空。
  阅读就是把光线置于剪刀之下。
  告诉那些汲水者，诸神渴了，
  知识在焚烧，像奇异的时装。
  紧身的时代，谁赤裸像皇帝？
  1988
  寂　静
  站在冬天的橡树下我停止了歌唱
  橡树遮蔽的天空像一夜大雪骤然落下
  下了一夜的雪在早晨停住
  曾经歌唱过的黑马没有归来
  黑马的眼睛一片漆黑
  黑马眼里的空旷草原积满泪水
  岁月在其中黑到了尽头
  狂风把黑马吹到天上
  狂风把白骨吹进果实
  狂风中的橡树就要被连根拔起
  墨水瓶
  纸脸起伏的遥远冬天，
  狂风掀动纸的屋顶，
  露出笔尖上吸满墨水的脑袋。
  如果钢笔拧紧了笔盖，
  就只好用削过的铅笔书写。
  一个长腿蚊的冬天以风的姿势快速移动
  我看见落到雪地上的深深黑夜，
  以及墨水和橡皮之间的
  一张白纸。
  已经拧紧的笔盖，谁把它拧开了？
  已经用铅笔写过一遍的日子，
  谁用吸墨水的笔重新写了一遍？
  覆盖，永无休止的覆盖。
  我一生中的散步被车站和机场覆盖。
  擦肩而过的美丽面孔被几个固定的词
  覆盖。
  大地上真实而遥远的冬天
  被人造的二百二十伏的冬天覆盖。
  绿色的田野被灰蒙蒙的一片屋顶覆盖。
  而当我孤独的书房落到纸上，
  被墨水一样滴落下来的集体宿舍覆盖，
  谁是那倾斜的墨水瓶？
  火
  她用袖子点燃一朵火焰
  远远地把它携入风中，携入
  一片黑暗的旷野，然后
  它突然变大，充满整个舞台
  她窈窕的身影在舞台上旋过
  那蓝火焰在风中吐着舌头
  往上蹿跳，几乎触到头顶的星空
  接着在风中加速，把旷野
  抛向身后。她远远地站着
  看那一片奔腾的火在她身后熄灭
  但是谁能看出火中的火，火中的
  烛芯？那几乎被黑暗吞没的
  
  又怎样使自己在舞台上大放光明？
  谁在黑暗中饲养一条寂寞的火蛇？
  那占据舞台的火焰，外表明亮
  但内盲目，就像那寂寞的舞者
  小小的火焰，以什么为燃料？
  它燃烧黑暗，抑或燃料自身？
  看它在墙角扭动着身子，仿佛
  正在经历蜕变的痛苦：从小火中
  养育出大火。那脱胎换骨的火
  在舞台上大放光明：万众的火
  跟随那唯一的火燃烧旷野
  寂寞的舞者养育一个寂寞的夜
  1997。9。20
  为蟑螂而写的一首诗
  用尽量隐身的方式减少
  树敌的机会，并把它
  发展成一门艺术，随时
  探触到光明中隐藏的杀机：
  拖鞋的践踏。主妇手中
  随时准备落下的蝇拍。更残忍的
  顽童的戏法。大地的嫡传
  在一次次洪水时代中自我完善
  
  你几乎谙熟时间的秘密
  生存的机会在于侧身缝隙
  童年的伙伴中，只有你
  追随我，从江南的绵绵细雨中
  越江而北，抵达红色的首都
  在难以容身之地找到
  安身立命之所。搬入新居之后
  我以为将告别你谦卑的问候
  数月之后，你重新把家安进了
  我的厨房。保持羞怯而安分的天性
  在我的目光中匆匆把自己臧好
  而我的内心却刺过一阵隐秘的颤栗
  从你的姿态中，我学到
  以侧身向历史问候的方式
  在患躁狂症的年代隆隆过去后
  我们将留下来，守住大地的居所
  1998。4
  秋天：听已故女大提琴家DU　PRE演奏
  扰人的旧梦，转而朝向亡魂，在此时
  此地。而你没有听到狂风刮过的强烈印象
  在光亮中渐弱，终至叹息，在擦弦之音消失
  和远处的
  双唇紧闭的黑暗豁然绽开之前。
  被听到的是：流水形成在上面的拱顶。
  流水顺从了枯木，留下深凿的痕迹。
  逆行的阴影，以及逆行的、阴影遮住的
  两眼回睇，
  我看见唯美一代的消逝只在回头时才是辽阔的。
  将有难眠之夜从你耳中夺去那微弱的
  传递到命名的火炬。怀着伤心旧梦
  被时尚卷入并重塑。要是老年在早晨
  或在夜里
  消失，对于遗忘没有人是孤单的。
  哦浪漫的唯美的一代！人类悲观本性中的
  至善之举，为此你将付出你的肉体，
  它热泪涔涔，空无所依。
  只有肉体
  是温存的，无论这温存是多么短暂。
  拒绝
  并无必要囤积，并无必要
  丰收。那些被风吹落的果子，
  那些阳光燃红的鱼群，撞在额头上的
  众鸟，足够我们一生。
  并无必要成长，并无必要
  永生。一些来自我们肉体的日子，
  在另一些归于泥土的日子里
  吹拂，它们轻轻吹拂着泪水
  和面颊，吹拂着波浪中下沉的屋顶。
  而来自我们内心的警告象拳头一样
  紧握着，在头上挥舞。并无心要
  考虑，并无必要服从。
  当刀刃卷起我们无辜的舌头，
  当真理象胃痛一样难以忍受
  和咽下，并无必要申诉。
  并无必要穿梭于呼啸而来的喇叭。
  并无必要许诺，并无必要
  赞颂。一只措辞学的喇叭是对世界的
  一个威胁。它威胁了物质的耳朵，
  并在耳朵里密谋，抽去耳朵里面
  物质的维系。使之发抖
  使之在一片精神的怒斥声中
  变得软弱无力。并无必要坚强。
  并无必要在另一个名字里被传颂
  或被诅咒，并无必要牢记。
  一颗心将在所有人的心中停止跳动，
  将在权力集中起来的骨头里
  塑造自己的血。并无必要
  用只剩几根骨头的信仰去惩罚肉体。
  并无必要饶恕，并无必要
  怜悯。飘泊者永远飘泊，
  种植者颗粒无收。并无必要
  奉献，并无必要获得。
  种植者视碱性的妻子为玉米人。
  当鞭子一样的饥饿骤然落下，
  并无必要拷打良心上的玉米，
  或为玉米寻找一滴眼泪，
  一粒玫瑰的种子。并无必要
  用我们的饥饿去换玉米中的儿子，
  并眼看着他背叛自己的血统。
  1990
  男高音的春天
  我听到广播里的歌剧院，
  与各种叫声的乌呆在一起，
  为耳朵中的春天歌唱。
  从所有这些朝向歌剧院的耳朵，
  人们听到了飞翔的合唱队，
  而我听到了歌剧本身的沉默不语。
  对于迎头撞上的鸟儿我并非只有耳朵。
  合唱队就在身边，
  我却听到远处一个孤独的男高音。
  他在天使的行列中已倦于歌唱。
  难以恢复的倦怠如此之深，
  心中的野兽隐隐作痛。
  春天的狂热野兽在乐器上急驰，
  碰到手指沙沙作响，
  碰到眼泪闪闪发光。
  把远远听到虎啸的耳朵捂住，
  把捂不住的耳朵割掉，
  把割下来的耳朵献给失声痛哭的歌剧。
  在耳朵里歌唱的鸟儿从耳朵飞走了，
  没有飞走的经历了舞台上的老虎，
  不在舞台的变成婴孩升上星空。
  我听到婴孩的啼哭
  被春天的合唱队压了下去——
  百兽之王在掌声中站起。
  这是从鸟叫声扭转过来的老虎，
  这是扩音器里的春天。
  哦歌唱者，你是否将终生沉默？
  风筝火鸟
  飞起来，就是置身至福。
  但飞起来的并非都是乌儿。
  为为什么非得是鸟儿不可？
  我对于像鸟儿一样被赞颂感到厌倦了。
  不过飞起来该多好。
  身体交给风暴仿佛风暴可以避开，
  仿佛身体是纸的，夹层的，
  可以随手扔进废纸篓，
  也可以和另一个身体对折起来，
  获得天上的永久地址。
  鸟儿从火焰递了过来，
  按照风暴的原样保留在狂想中。
  无论这是迎着剪刀飞行的火焰，
  可以印刷和张贴的火焰；
  还是铁丝缠身的斑竹的乌儿，
  被处以火刑的纸的鸟儿——
  你首先是灰烬，
  然后仍旧是灰烬。
  将鸟与火焰调和起来的
  是怎样一个身体？
  你用一根细线把它拉在手上。
  急迫的消防队从各处赶来。
  但这壮烈的大火是天上的事情，
  无法从飞翔带回大地。
  你知道，飞翔在高高无人的天空，
  那种迷醉，那种从未有过的迷醉。
  去雅典的鞋子
  这地方已经呆够了。
  总得去一趟雅典——
  多年来，你赤脚在田野里行走。
  梦中人留下一双去雅典的鞋子，
  你却在纽约把它脱下。
  在纽约街头你开鞋店，
  贩卖家乡人懒散的手工活路，
  贩卖他们从动物换来的脚印，
  从春天树木砍下来的双腿——
  这一切对文明是有吸引力的。
  但是尤利西斯的鞋子
  未必适合你梦想中的美国，
  也未必适合观光时代的雅典之旅。
  那样的鞋子穿在脚上
  未必会使文明人走向荷马。
  他们不会用砍伐的树木行走，
  也不会花钱去买死人的鞋子，
  即使花掉的是死人的金钱。
  一双气味扰人的鞋要走出多远
  才能长出适合它的双脚？
  关掉你的鞋店。请想象
  巨兽穿上彬彬有礼的鞋
  去赴中产阶级的体面晚餐。
  请想象一只孤零零的芭蕾舞脚尖
  在巨兽的不眠夜踞起。
  请想象一个人失去双腿之后
  仍然在奔跑。雅典远在千里之外。
  哦孤独的长跑者：多年来
  他的假肢有力地敲打大地，
  他的鞋子在深渊飞翔——
  你未必希望那是雅典之旅的鞋子。
  彭凯雷诗选
  火车　三月　北京初雪　三月的日食　回家　人大是我的祖国
  火车
  火车已经开动
  巨大的轰鸣使寂静的我听见巨大的气流
  巨大的风，将火车
  徐徐吹动，从兰州吹到北京
  迎面吹来的，还有陌生的面孔
  由远至近，由弱至强，像一个个风暴的中心
  途径宁夏、内蒙的大风呵，已摘下空调车体中的气温
  而温暖的兰州话已开始漫游
  我在低而薄的风中飞行
  回忆起一段反向的光明，沉默不语的命运
  车厢陷入黑暗，一个北大俄语系的女孩
  她的脸在车窗上呈现
  如同回忆依旧是一个陌生人
  她谈到了漏洞百出的爱情
  谈到知识充盈的教授，不能飞翔，只能行走
  哦，让我在一闪而过的风尘中
  感谢火车，它使校园生活崇高，使女学生完美
  火车开始在沙漠中游走
  粗糙的砂石细腻、柔软
  在我的身体内滑行奔走，优美自如
  沾满尘土的脸，洗出了光泽
  陌生人，在火车上重新认识
  让我于继续在黄河中散步
  草原中呼吸的一节节火车中
  大声谈吐，我尚未吐露的诗歌更加光荣
  但我拥有红旗列车，拥有不太纯正的兰州话
  就是拥有了化腐朽为神奇的权利
  让我珍惜六十二元一张的火车票
  狭小的座位赋予一个人乃至十个人交谈的自由
  自由在火车上蔓延
  暴力和那些肮脏的部分被疾驰的气流
  吹绽成欢乐
  这仿佛是独自写作，独自生活
  寂静返回寂静中间，陌生的气流袭遍全身
  我已投身其中。我深知在大风中谈话的日子不多
  我在减速的幻觉之中谈论奇迹的出现
  以跌宕的兰州话使英雄们无中生有
  我可以想象自己三天三业无休无止长谈的脸
  多么憔悴多么生动，多么深深隐藏在民间拥挤的火车中
  而大风吹向北京，徐徐停住
  当我忍受悲凉时，为什么火车倾斜于减速的幸福？
  当我自火车上下来，北京大风重又吹动
  从呼啸的地铁到木樨地以远
  从兰州到北京，大风将兰州话和火车吹进我的内心
  三月
  ——写给Y
  三月，在大陆上空安置久远的黎明和星辰
  三月，在人民心中埋下时光的马匹和良种
  我看见了三月，在人群中游走
  将春天以风带来，将冬天以风带远
  越来越近，三月在人大校园安置生长的草坪
  三月，在大气中写诗的三月
  在生活中舞蹈，看见我长久爱慕的人
  寒冰在体内消融，蔚蓝的暖意涌动
  三月的情意由此发生以远
  吹拂每个焦急等待的少年，昨天的心跳和今天的心情
  三月是清晨，是清晨的长跑和黄昏的香功
  暗香浮动的三月啊，它在快乐的面庞中找到了雷锋的家
  三月辽阔的长风啊，将三月的火车从兰州吹到北京
  在我心深处埋下惊蛰的雷声
  三月如此优秀，记者们迅速溶入新闻
  惊蛰的报纸开遍天空，让我们学习三月无垠的精神
  我手捧在敦煌出版的《惊蛰的雷声》为什么听见长久的低哭
  仿佛来自三月，仿佛三月的火车直抵我的内心
  三月的善良美意如此辽阔悠远，如此长风阵阵
  乃至一座小小的培智学校，成为三月痛苦的核心
  坐落于人大校园不远，它不易察觉的心跳是我们的近邻
  是的，不易觉察的春天不远
  那些不易被春天忽略的孩子们不远
  再远也远不过流向内心的流水，投影内心的长空
  我认识其中一个孩子，仿佛如此遥远
  她在这所学校中学习写字、手工
  她的父亲远在大洋以远