“啊，啊，你还推我，你差点儿没把我推倒。你们合起伙来对付我一个人是不是？　不行，今天非把话说清楚不可。你吃我的，喝我的，我把你养大了，你就气我，不听我的话，啊？！”
  “谁让你把我生下来了，你把我生下来你就得养活我，这是你应尽的义务，我还不领情呢。”
  夏竹筠抓起一个凳子，冲了过来，郑子云怎么也挡不住，真像一头发了疯的母牛。
  圆圆一把抢过她手里的凳子，扔到屋角里去。楼下立刻响起了敲暖气管子的警告声。
  “你还想打人！　你敢打我，你敢打我！　”夏竹筠一面呼天抢地地叫着，一面把比圆圆重一倍的身子压了过去。
  “小声点好不好，别吵啦，让人家听见成什么样子。”
  圆圆使劲儿推开夏竹筠靠过来的身子，把夏竹筠推了个趔趄。
  “少来这套，谁打你了，别耍无赖。”
  “你给我滚，我不要你这个女儿。”夏竹筠的嘴角，像螃蟹一样地吐着沫子，她真是气得要昏过去了。
  郑子云闭上眼睛。这形象太丑恶了。
  “圆圆，别往心里去，妈妈这是一时的气话。”他又往外推着圆圆。
  “不要你说我也要走，我早就想离开这个让我憎恶的、虚伪的家了。你以为我稀罕你们的地位，你们的房子，你们的生活？　呸！　我不过可怜爸爸而已。可是爸爸您叫活该，您也是个伪君子。您明明知道妈的缺陷，您打心眼里看不起她，从我懂事起，除了睡觉您能不回家就不回家，整天整天地泡在办公室里。当然，您也确实忙。可我早看出来，不捱到上床睡觉的时候您才不回来呢，就是回到家里，一头就栽进自己的屋子。可是当着外人您不是给妈倒茶，搬椅子，穿大衣，就是给妈开门，好像你们多么恩爱，骗别人可以，骗不了我。我妈爱您吗？　她只爱她自己。她既不爱您，也不爱我，也不爱方方。她什么时候为您的处境不好吃不下饭，睡不着觉？妈，你不过把我爸当个牌位供着，有这个牌位你可以要车，要房子，摆部长太太的谱，到哪儿别管有理没理，人家得让着你三分。不然换了别人，凭什么拿着工资几个月、几个月地不上班？　你有假条吗？　啊？　你自己绫罗绸缎，左一套右一套，你看看爸爸穿的是什么？　哪个部长像他。”圆圆走过来翻过郑子云的棉袄，棉袄里子便哗地翻了下来，露出了里面已经发黑的棉花。“你不给他买新的，至少也该给他补一补。你不补，有吴阿姨，你怎么连这个都想不到，啊？　”圆圆又抻起郑子云的裤脚，毛裤的松紧口破得像张鱼网。
  “这毛裤还是一九七一年买的，从没给他拆过，重新织过。”她又捏了捏郑子云的裤腿，“你自己摸摸，这条裤子有多薄了，它还暖和不暖和？　爸爸的毛衣，还是我给他买的……说出去，有人相信吗？　要不是我天天看着，连我都没法相信。你动不动就用香烟头烫爸爸的胳膊，扇爸爸的耳光，把杯里的烫茶往爸爸脸上泼，就跟黄世仁他妈虐待、折磨喜儿一样。你知道爸爸死要面子，绝不会把这些事往外讲，你就肆无忌惮地欺侮他。你是个虐待狂。”圆圆又转向郑子云：“妈是个什么样的人我清楚，我对她不抱任何幻想，可您呢，什么思想政治工作要科学化，什么企业心理学，什么要尊重人，关心人，相信人，什么x　理论，Y　理论，z　理论……就是不相信莫征是个好人。什么是偷？　就是神不知鬼不觉地把不属于自己，不该自己所得的东西归为己有，从这个意义上说，妈的工资就是偷来的，她根本不上班……我可不过你们这种虚伪的生活。我和莫征要过真正的人的生活，我们相爱，我们互相尊重，我们奋斗，谁也不靠在谁身上吃喝，哪怕我们吃糠咽菜，可我们过的是实实在在的日子。
  妈，你放心，就是天塌地陷，上刀山下火海，我也不会回来求你的施舍，现在，话说完了，我要走了。“
  郑子云坐在圆圆书桌旁那张小躺椅上，看着圆圆收拣东西，奇怪，他不知为什么竟说不出一句挽留的话。在他的潜意识里，他觉得圆圆这样做合情合理，如果不从他对圆圆的感情考虑，他甚至隐隐地为圆圆从某种丑恶的桎梏里解放出来感到痛快。
  圆圆反倒平静起来，她觉得感情上不再欠这个家庭什么，要是没有这个大爆炸，她倒真有些犹豫，不好说走便走。她把那件浅蓝色的鸭绒登山服扔到一边去，从柜子里翻出来一件有着咖啡色和桃红色小花的旧棉袄，套在毛衣上面。袖子短了，腰身也显得窄了。她又从柜子里翻出一件比较肥大的灯芯绒外套罩在棉袄郑子云明白，圆圆决不拿一件夏竹筠买的东西。他觉得难过，把孩子逼到这种地步。而且他了解圆圆是个犟牛，说出去的话决不会反悔，一旦决定什么，便会一条道走到黑。他走到自己房间，把他那件棉军大衣拿了过来，“这是爸爸的大衣，你穿吧。这么冷的天，你又老骑摩托，那小棉袄怎么能挡风呢？　”
  “不，我不冷。”圆圆紧咬着自己的嘴唇。
  “这是爸爸的。”郑子云觉得自己的声音在颤抖。
  圆圆一把抱过棉大衣，把脑袋埋在大衣里，“哇”的一声哭了起来，然而又立刻咬住大衣，堵住自己的呜咽，像小时候发了倔脾气一样，一边扭着身子，一边哭着，然后呜噜呜噜地说：“爸爸，请您原谅我，我实在受不了这个家……”
  郑子云心里涌起一片歉疚。正是由于他，圆圆，这敏感而正直的孩子，才会生活在这个家里，从而才发生这种把高粱米移植到海南岛的误会，而他已经没有一点能力去改变这种不适应她生长的现状，刚才还一同参与了对圆圆的侮辱，虽然不是直接的。好像夏竹筠把一朵在枝头开得挺好的，挺美的花一把揪了下来，而他又在上面踩了一脚。
  他把圆圆搂在怀里，抚摸着她那短短的鬈曲的头发。有多久了？　他都没有这样抚摸过她的脑袋。是呀，她怎么就长大了呢，在不知不觉中。他呢，也就这么糊里糊涂地老掉了。“唉，唉，请求原谅的，应该是我。”
  他不能像圆圆那样哇啦哇啦地哭。何况这一生，从记事起，他就没有哭过，别管心里多么悲痛，那眼泪悭吝得很，就是不肯落下来。此时，他只是觉得两腮上的肌肉一阵阵地酸痛。
  摩托车那小小的红色尾灯早已看不见了。郑子云依旧站在冷风地里，痴痴地想着什么，又好像没想着什么。
  是他在说话吗？　这是他自己的声音吗？　这样的苍老：“圆圆，别走，别丢下我一个人孤零零的。”
  只有他自己知道，他其实和所有的人一样，也有着他的怯懦。
  为什么他刚才不敢说出这句话呢？　他怕，怕圆圆问他：“您觉得这个家有呆下去的意思吗？　”
  那他可怎么回答哟。
  对了，圆圆说对了，他虚伪。除了他自己，大概圆圆是惟一看得出这一点的人。刚才，圆圆把他用一生的努力，小心地掩盖在心灵深处的虚伪，揭示得一清二楚。
  为了对舆论维持一个体面的家，他什么都忍了，迁就了。包括夏竹筠青年时代对他的不忠实，他明明知道方方不是他的女儿。
  她的暴戾，她的小市民气息，她在政治上的退化……这一切是为了什么？　因为爱昏了头吗？　不，她早已不是一个值得尊敬和爱恋的人，他是为了把自己塑造成一个高、大、全的形象。他可以说出许多科学的，马克思主义的社会学观念，然而在许多时候，却是执行旧观念的楷模。
  高、大、全的形象又是为了什么？　难道在为事业而献身的后面，没有一点对个人功名的追求吗？　有的，有的，何必不敢正视这一点呢。哦，他怎样地为自己描绘着一张圣徒的像啊，为了头上那道光圈，他抛却了一个人的真情实感。
  因此他没有圆圆的勇气。她可以走，想上哪儿就上哪儿。
  想上哪儿就上哪儿，像圆圆那样，行吗？　郑子云渴望它，却又自己把它丢失。他谁也不能怨。
  挣脱外界的束缚也许并不困难，而在挣脱自身的束缚，跨越自己的思想障碍时，人们却常常失败。
  郑子云真愿意年华倒转，像圆圆那样，一切对她要比对郑子云容易得多。
  风吹得更紧了，郑子云觉得更冷，从脚尖一直冷到手指头尖，还有胸口。
  孤独。他身旁没有了一个亲人。
  他茫无目的地向前走去。
  下雪了。一片片大大的雪花，漫天地飞舞，像一只只小小的白蝴蝶。
  蝴蝶。
  圆圆六岁的时候，在医院里割扁桃腺。他在那张白色的小床旁边守了许久，听着她那均匀的、甜甜的呼吸，看着白被单上胖嘟嘟的脸蛋，他想到过对圆圆，对圆圆这后一代人的责任。但那责任究竟是什么呢？　难道仅仅是在他们脚下垫一条路吗？　圆圆睡醒过来，问：“妈妈呢？　”
  “妈妈有事。嘘，不许说话。”他那时就开始欺骗圆圆。可是能怪他吗？　他怎么能对圆圆说，妈妈正在北京饭店参加舞会？　“讲个故事，爸爸。”她声音沙哑地请求着。
  他不会讲故事。他也从没想到，除了在圆圆的脚下铺一条路外，他们还需要听故事。
  “啊，讲什么故事呢？　”他开始在记忆里搜索，不，不行，这一条思维好像断掉了。mpanel（1）；
  圆圆失望地看了他好久。郑子云惶惑地想：是啊，一个不会讲故事的爸爸，或在孩子割扁桃腺的时候还去参加舞会的妈妈，是多么不完整的爸爸和妈妈啊。过了一会儿，圆圆又问：“爸爸，蝴蝶是什么变的呢？　”
  “蝴蝶是毛毛虫变的。”
  “您骗人。”圆圆不肯相信，那么美丽的蝴蝶，就是那丑陋的毛毛虫变的。
  圆圆也许早已忘记这件事了，就连郑子云，也不知道自己怎么会突然想起这久已不忆的小事。
  美丽的蝴蝶，正是那丑陋的毛虫变的，经过痛苦的蜕化。但群使经过痛苦的蜕化，也不一定每一条毛毛虫都会变成蝴蝶，也许在变蛹、做茧的时候，没有走完自己的路，便死掉了。真正走完这历程的，有几分之几呢？　他也是一个正在变蛹、做茧的毛虫。
  “圆圆，不要把爸爸想得太好，你要允许和承认我也是一条毛虫，正在经历着痛苦的蜕变，也许不一定变成蝴蝶便死掉了。”郑子云在心里悄悄地对女儿讲。
  不，为什么要在心里悄悄地讲呢？　他应该当面去对圆圆讲，对那没有见过面，却已经被他伤害过的莫征讲。
  几点？　快十一点了，还有末班车。
  刘玉英打着哈欠，拖着两条几乎失去知觉，像是变成了木头棒子的腿往楼上爬。
  明天就过新年了。这些天的活特别忙，烫头发的人太多，加班加点，从早上八点一直干到晚上十点，两条腿都站木了。她自己的头发脏得都快结成板了，也没时间洗一洗。
  小强晚饭怎么吃的？　早上她就把菜炒好了，和馒头一块放在笼屉里，锅里添好了水，坐在炉子上。交待过小强，吃的时候，打开煤气，划根火柴点着火，馏一馏就行。不过叶知秋准又把小强拉到她家吃饭去了。老这么麻烦人家，心里真是过意不去。刘玉英不知动员过叶知秋多少次，把头发烫一烫，她一定把最好的手艺都给叶知秋使上。
  叶知秋每每听见这话，都不由地用双手捂着脑袋说：“得了，得了，您让我好好活两天吧。”
  吓得那个样子，好像就这么说说，也会把头发说出卷来。
  人恃衣服马恃鞍。要是给叶知秋捌饬捌饬，没准看上去会好看一点。
  该往三层楼上爬了。刘玉英停下喘口气。怎么回事，她听见有人在哼哼，就在顶近的地方。她往楼梯底下看看，没人。赶紧往上走去，啊！　楼梯上歪着一个上了年纪的男人。
  “同志，同志，您，您这是怎么了？　”刘玉英慌了手脚，想去搀他，、郑子云张开双眼，连连摆手，示意她不要动。又指了指散落在地上的白色药丸，又指了指自己的嘴。
  刘玉英明白了，立刻捡了几片，塞进了郑子云的嘴里。然后，她立刻去敲叶知秋的门。“老叶，老叶。”
  门开了，却是三个人的笑脸：叶知秋，莫征，还有那个常来的，挺漂亮的叫做圆圆的姑娘。
  “快，快！　有个人病倒在楼梯上了，看来不轻。”刘玉英紧张极了。
  叶知秋、莫征、圆圆三个人立即随刘玉英跑下楼梯。
  啊！！！　“爸爸！　”圆圆扑过去。
  “老郑！　快，莫征，去叫出租汽车。”
  郑子云闭上了眼睛，好像他终于到了终点。
  没想到在这样一种情况下和莫征见面，太戏剧性了。但愿莫征和圆圆不要误会他是