瞿且豢绦闹械母惺堋Ｎ抑恢溃且豢趟屡男θ莼崛梦艺洳匾槐沧樱屑ひ槐沧印Ｊ歉盖孜屡男θ莞宋以谡飧鍪郎霞绦靶械挠缕蝗晃艺婊嵫卦吠死胝飧瞿吧氖澜纭?br />
  嗨，男孩别哭，我们回家。父亲对我吆喝道。然后像扶起一棵被雨淋趴的庄稼那样将我扶起。
  男孩，别哭。二十多年后，当我脱口对自己儿子也说这话时，我才发现这简简单单的四个字，竟是一种成长的标识。只是我儿子面对的不再是山雨带来的困扰。我怀疑父亲的父亲肯定也对父亲说了这四个字，而我儿子的儿子也将会在某个未知的时刻对他的儿子说出这四个字。后来我看美国著名的成长伤感片，题目竟就用了这四个字：《男孩，别哭》。只是里面的主人公没能跨越这道标识，死了。
  （　也是雨水也是眼泪）
  送葬得需雨天，晴天没气氛，晴天送葬看起来像做戏，一切都假假的。连哭声都是假的，听不出足够的悲情，哭着哭着突然抬头对着晴晃晃的太阳猛打几个喷嚏，就不想哭了。晴天把亲人送到山上，转身回来，仿佛亲人又跟在身后回来了，家里很长一段时间不会觉得少了个人。婆婆出殡的那天就是晴天，那时我还小，婆婆走后两年了，我才感觉婆婆的不在。
  雨天不同，雨天送葬有氛围。外公出殡是在雨天，雨下得很大，刚出门就打湿了送葬人的头发。雨水顺着头发，流向额头，流得满脸都是，悲情就浓浓地在胸腔蕴酿够了，只等炮铳三声，唢呐一吹，所有亲人一齐嚎哭，四野悲情回荡。村里人一听这么悲伤的哭声，忍不住的泪水就跟着流下来，于是一村人就知道我外公走了，永远地走了，再不回来。
  很多年过去了，外公的葬礼还鲜活地盛开在我脑海，我记得崭新的草鞋踏过山路后留下的一行泥泞；我记得哭声中混杂着抬棺人粗烈的喘气声；我记得漫天漫地的纸钱落地后迅速被杂乱的脚步辗成泥浆；我还记得，湿湿凄凄的唢呐声；经雨后沉重低垂的旌幡；也是雨水也是眼泪的容颜；和同送葬人一起含悲的天空。所有这些记忆深处的场景都在提醒我，那个喝着烈酒打着响鼾的外公真的走了。我一回忆他的葬礼，心灵的上空总有一小股悲戚在低徊。而对自家婆婆，一旦意识她不在了，就什么记忆都没了。事实上，比起外公，自家婆婆可疼我多了。
  雨水装扮了一场葬礼，雨水也就雕刻了一个亲人。经雨水送走的亲人，几十年后依然活跃在后辈心灵的各个角落，并时不时窜出来，让你感叹一回。
  耻辱之心
  那时我常把饭夹成一小团一小团往上抛，趁它下落的时候，嘴突然向前一咬，就咬住了。咬住了就吃，咬不住就掉地下了。也不是成心糟蹋五谷。而是这饭实在没法下咽。
  饭难下咽的原因是菜不好。菜里没油，又特单一，夏天冬瓜南瓜红薯粉，冬天白菜萝卜红薯粉，天天水煮。那种清寡气味，闻一下就不想吃了。
  教工的菜与学生的不同。教工的菜香，有油，几乎每天都有荤菜。我们经过食堂的时候，瞟一眼就忍不住唧叭唧叭吞口水。吃不到，恨不得让眼珠子掉进去沾点油也好。胆大的学生于是付诸行动了，趁工友不注意，用碗在教工的菜盆里一舀，然后拔腿跑开。戴眼镜的老先生远远看见了，摇摇头，说一句：有辱斯文。可偷菜的学生才不管什么斯文呢，早与几个玩得好的小子，躲在一旁大快朵颐去了。
  我没有偷过，但别人的成功却一直在暗处怂恿着我。有一天我经过食堂的时候，食堂没有一个人，我终于按捺不住，将碗唰的一声扣进菜盆，再一抖手腕，将碗翻过来，一碗满满的菜就属于我了。我正狂喜，却没料身后猛听得一声喝：偷菜！可耻！！我一下子吓得魂飞魄散，抬起腿，飞也似的夺门而逃。我跑了好远好远，才发现后面并没有人追出来。再看碗里，已颠得什么也不剩了。我站在那里喘着粗气。我想运气还不算太坏，刚才进来的是个女工友，若进来的是个男工友，我很可能被擒。擒住了往班主任那里一送，再由班主任拧到教室，当着大家的面骂一顿，那我就全完完了，如果到了那种地步，我还不如去死。
  那个女工友是谁呢？回想起当时那猛地一声喝，我的心又凉了半截。她是语文老师的妻子，很可能认识我。我语文学得好，是语文课代表，平时收完作业常往语文老师家送。语文老师还有个女儿在我班上读书。叫虹，她长相一般，却文静得有些动人。她成绩好，常在教室里轻轻哼邓丽君的“在哪里，在哪里见过你……”，声音很甜美，很抒情。她平时喜欢借我的作文看。她本来可以在她爸爸那里看我的作文，但她不，一定要等到作文发下来后才从我手中借。我以前没感觉，她看了就看了，但近段她看我作文的时候我就非常紧张，我恨不得篇篇作文都拿班上最高分……
  现在我想，那个女工友，也就是师母，回去后一定会告诉语文老师的，语文老师也许会告诉班主任，也许不会。但他一定不会再要我当课代表了。还有，虹知道这事后，一定会非常鄙视我，再不会借我作文本了。她以后看我时，眼神一定会冷冷的、幽幽的、怨怨的……
  待惊魂甫定时，“可耻”两字开始在我心中空空落落地回响，像盖邮截似的，反反复复在我心头烙着。我感到好难受，胸口好痛。我不停地问自己：我是一个可耻的人吗？我是一个可耻的人吗？然后眼泪就哗哗地流了下来……
  感谢命运，总算让我逃过一劫。十几天后，我的紧张不安终于有些舒缓。因为语文老师也没撤消我的课代表，他女儿虹还一样笑吟吟对我。我就知道师母也许并没有看清是我……
  现在回想起来，我的手心子仍然有些冒虚汗。也就是从那件事后，我发现我长大了，有了羞耻之心，懂得克制欲望，遵循礼仪。
  只是我有些奇怪，我怎么会如此在意此事呢？仿佛有种猛回头的感觉。事实上在童年，这种小偷小摸我们简直就习以为常了。整个瑶村没有哪家瓜地无我们的足迹，没有哪家果园无我们的踪影。也常常被人抓住，臭骂一顿，敛着脑袋领受着，等放了又去偷。那时也并不是没有接受规则和道德的教育，而是我们做这些事的时候，根本没管它道德和制度是个什么东西。
  然而这一次我却是如此的在乎，这究竟是为什么呢？现在想来，我最怕的或许还是虹知道此事后那双失望的眼睛。也许我们的廉耻之心，也是从对异性的最初关注而开始的？谁知道呢？
  真的是谢天谢地呢，在我懂得廉耻之心后，宽厚的上苍包庇了我所做的第一件错事。如果那事被揭发了，从此我的命运之旅该不知会如何改写呢？最大的两种可能是，一是我会自杀；二是我会自暴自弃，从此默认自己是个可耻的人。青春期的小人儿，脆弱如花，是经不起一场稍大的风雨的。
  一个人的雨夜
  这个情景我也在小说《近距离相吸》写过，小说中阳的出现是我添加的，事实上只有我一个人承受那夜的风雨。
  我每晚都要加班。那晚，教室熄灯时天还是好好的，但等到只剩我一个人时，窗外突然起风，天空惊雷乍起，我一看不好，就忙着吹烛收书跑下楼，可是晚了，雨说下就下，豆大的雨颗由疏到密，没十几秒钟，整个世界就哗啦啦响起一片了。我没有伞，只好靠在一楼的墙根边发呆。寝室离教室有一里多路远，原先是一个养猪场，稍稍粉刷一下后，便被学校暂时租用，作为我们的寝室。寝室与教室之间是一条烂泥巴路，又没有路灯。学校当时建得匆忙，学校建成后只忙着招收学生，没有人想到还要修一条水泥路，哪怕是用碎石沙子铺一下也好。而这个春季雨水又特别勤，路就全淹在水中了，只有间隔铺垫的砖头还露出水面，作为学生往返跳跃的支点。我现在觉得那条路是有寓意的，与我们当时的心境真是匹配。
  我靠着墙壁，雨一直不停，哪怕是变小一点都不。我很烦躁，然后又很伤感。我想起了这几年来自己的付出，觉得老天爷真他妈的太不公平了，凭什么他们谈恋爱还能考起大学，而我不能！？如今别人每晚在寝室里大谈女人和性，我却利用他们谈女人的时间在加班加点，倘若今年金榜题名的是他们，而名落孙山的又是我，我他妈的就再不要活了，把这条薄命还给这个瞎了眼的老天就是！……在想像中，我把自己弄得很悲烈，也很脆弱。
  夏初的夜晚本来已有温热的感觉，可来雨时阵风强烈，天地复归寒冽。站在墙根边，我冻得浑身哆嗦。雷一个一个以忽略我的方式炸响，闪电也恨不得能直接穿透我的薄体。事实上闪电也许真的穿透了我的薄体，因为闪电时我根本找不到自己的影子在哪。我团团转着身子，却找不到自己的影子，一时我又像丢失了多年的兄弟，心中的孤独就更加深了。
  雨一时半会停不下来，我只好敛着头冲进了雨幕之中。我踏得泥水飞溅，闪电的余光虽然照亮了道路，可也使得整个大地有一种飘浮的感觉。突然我一脚失控，哗啦一声摔出好远。爬起来，全身已是湿淋淋的，然后我干脆什么也不顾及地猛跑起来。可没跑两步，我又滑倒了。这一次跌得很重，我的屁股生生地搁在了砖头上，麻麻的半个身子都失去了知觉。那一刻，我脆弱得不成，猛地眼泪就如雨般注下来。
  ……我也不知自己是怎么走回寝室的。我回去时寝室里灯火已熄，只有语言的淫花在盛开。没有人看清我的委屈和孤独，黑夜里，我像一匹不吭一声的狼。
  如果真有命运一说的话，我想那个雨夜一定是我命运转折点。几个月后，我以全班最高分数考上了大学，生命终于摆脱了它的低谷状态。
  落榜之夜
  那夜皓月当空，我呆在家里一幅六神无主的样子。去县里看榜的同学还没回来，我虽然考得太糟，但心底仍保留一份期待。邻村放电影，名字叫《中国霸王花》，妈妈说：你还不如去看场电影吧。我想也好，就去了。
  我去的时候，电影早就开始了。一队女兵英姿飒爽的，在挥拳踢腿，嘴里嚯嚯有声。我站在人群里，来自四面的喧嚷声很快就将我内心的不安抚平了。我眼睛盯着屏幕，渐渐就进入了角色，那些女兵们的吃苦耐劳在我心底一一有了回应。我想相对她们来说，我的读书生涯也并不舒坦啊，可最后的结果又将会如何呢？
  我这么想时，那个去县里看榜的同学突然如魅影般地飘到了我的身后，他撞了我一下，我才把目光和心思从屏幕上收回。我说：你回来了？他拉了拉我的手，示意我出去说话。我见他表情严肃，就知道情况不妙，不知为何，我竟特怕走出这人群。
  但我不得不跟着他走出人群，把那团掩藏自己的光亮和声音远远地抛在身后，惨白的月光重新笼罩了我那颗惶恐的心。一地露水凄清，我们默不作声地走了好久。我想我已经知道答案了。所以我一直没主动问他什么。他走在前面，叹一声说：我下午就回来了……我没敢去你家……太可惜了，你只差两分……
  我记得他这话一说出口，我的头脑就嗡的一声，眼眶没来由就蓄了一眶的泪。抬起头来，隔着泪花看月亮，这时的月亮竟呈现狰狞的模样。然后他又说：我稍微幸运点，超出了分数线两分……
  我说：我俩总算有一个考上了……可说完这话，我突然放声大哭起来。我感觉心灵的苇杆在那一刻以一种未知的方式折断了。我的哭声很粗暴，很狰狞，在无人的旷野里横冲直撞。我非常仇毒地哭着，内心的委屈汹涌澎湃，我感觉命运太不公平。平心而论，我付出的努力绝对比他要多得多，而我的才智也绝不在他之下。可命运的利刀竟然就在我与他之间作出了无情的裁决。我越哭越恨，如果那一刻有一个毁灭宇宙的炸弹，我会毫不犹豫点燃导火线。
  我哭得全身像一个在抽气的破风车，我的四肢都在颤抖。我蹲下来，一边哭，一边疯狂地用手抓挖路上的泥土，我挖了一个很大的泥坑，直到手指流出血来，我还不停地挖着。
  后来是他送我回家的。我推门进去，看也没看父母一眼，就反手把自己关在卧室里。我听见他跟我的父母咕嘀了几句，然后告辞出去。
  躺在床上，我抽了平生第一支烟，我把家里仅有一盒招待客人的烟都抽光了。我麻木的思维已理不清头绪，我不知该如何面对我的家人，也不知该如何面对未来。我想我还是死去算了，或者一个人离家出走，永远地飘泊。这么想时，我的眼泪又流出来了……
  鸡啼的时候，我走