问问今年的收成、冬种的油菜、明年的谷种什么的。本来老死不相往来的两个村，因了火狐穿过的原因，就这样攀谈起来了。
  一直等到本村第一拨追兵回来，前面村庄的男人才会拍拍屁股站起来，问结果如何？回来的人就告诉他们说还没有结果，他们追到那个那个村庄就掉头了，而前面的还在追。大家就笑笑交换烟纸，卷一筒，点燃，吸几口，互相夸着对方的烟不错，然后告别。
  村里的男人走下坳来，妇人们就纷纷嘻笑他们，说以为他们会捡个什么宝回来。男人们不作声，一脸的讪笑。停不久，大家就各自谈起以前见过的狐狸。前因后果一说开，一只狐狸就是一个故事。在故事的洇泡下，脚下的地就这样不知不觉延伸了一截又一截。那个沉闷的下午，自狐狸过后，劳作便成了故事的点缀。就像城里的女人专心致致看电视时，手里还捏着一把毛线，飞快而漫不经心地挑着。
  我们小孩是最后知道结果的人，那就是没有结果。当所有的大人都不追了，我们还在追着。火狐及追狗在远远的前面已成了一个红点和一些灰点。
  我们看着它们进入大山，然后是灰点陆陆续续退出山林，那个红点却再没见了，我们就知道没有结果。
  我们悻悻地回来，太阳已经落山了。大人们纷纷询问结果，待知道没有结果后，又来耻笑我们，说以为我们会捡个什么宝回来。我们才不在乎他们的耻笑。我们在乎的是，这个辛劳的下午，终于可以这样轻松愉快地结束。并且在今天夜里，那只火狐一定还会重来，穿过我们重重叠叠的梦境。
  在整个童年，以这样“铺天盖地”的方式追逐一只野物，在我的记忆中一共有五次，有两次是追狐狸，有两次是追野兔，还有一次是追野麂。前四次都没结果，只有那只野麂被追上了，由于在追兵中有我父亲，所以我家也从几百追兵中分得了一块麂肉。但麂肉是什么滋味，我已一点都不记得了。我只记得，那五次追逐给我生命带来的巨大冲击是无法描叙的，就像五把熊熊大火，一直在我成长的某个路段燃烧。我一想起它们，体内的血液就呈沸腾状。我想无论我怎么描叙，如果没有亲自经历，读者也不会体味到那种直抵心魂的振奋。噫，这真是一件天大的憾事呢。（2001。11。25）
  回谢宗玉文集＇关闭本窗口＇
  莽昆仑文学艺术网站
  豆娘
  作者：谢宗玉
  写下豆娘两个字，我的心就温柔一颤。那种小生灵，瘦削的身子，薄薄的羽翼，温和的性情，怎么看，都有弱质女子的影子，所以我常怀疑，豆娘的前身一定是一个个绝色女子，受了冤，又思谋不出报复的法子，今世就化作了豆娘，纤小的身子一副弱不禁风的样子，还含着前世的余冤，让人看了，莫名其妙就生愧疚之情，总觉得有哪个地方对不住它似的。粗砺的心也一下子汤汤水水起来，柔软得不成。人也感觉连站的气力都没有了……
  我常常怀念在西园与豆娘独对的日子。我在一篇文章里提过西园。西园在西墙的西北角，不很远，也不大，四周园墙长满了荆棘杂藤，从一个小小的栅栏进去，村庄就被绿色的园墙挡在了外面，青青绿绿的一园便成了我独自的王国。
  是初夏，是久雨放晴的天气，园子里地气蒸腾，东边媚眼似的桃叶簇簇涌涌挤满了枝头，树下则是一地残红。西边是些初攀的南瓜藤，大大咧咧的南瓜花次第绽放，每一朵都开出十足的金黄。西园的北面靠山，倾斜的红砂崖被青苔覆盖，上面爬满藤藤蔓蔓，开些红红白白的小花。雨后很久的晴日，都有水泡儿从崖缝里往外冒。那些豆娘往往就憩在北面的园墙上。大概是喜它的凉荫，或是湿气吧。
  幼时的我常一个人去西园，一呆就是半天。很多时候我是在看豆娘。北面的园墙如一道黛青色的幔幛，三五只花白色的豆娘就这样在黛青色的背景下款款地飞，散漫地飞，无声无息地飞。它们翅膀振动的频率极慢，我几乎可以数得清。有时我还真的一下一下地数，我想计算它们从东边飞到西边，需要掀动翅膀多少次。也真怪，它们的飞舞总以那道黛青色的幔幛为界，将飞过头的时候，就又折转身子往回飞。有时我想赶它们出去，但我太小，北面的园墙太高太宽，它们有回旋的余地，我怎么赶，它们就是不飞出。
  有时它们飞累了，就停在一片叶子或一朵花上，那身子真是轻得如风，在停落的一刹那，叶子或花都不会颤动一下。而那时我的心却往往会莫名其妙微微一颤。我轻手轻脚地走过去，很近距离地打量着它们。它们的样子像蜻蜓，但停下时的两对翅膀却直立背上，蜻蜓则是平放的。另外，它们的细脚有些像花蕊，大概是沾花的时间太多的原故吧。有时我也动了捉它的念头，就屏住呼吸，把手慢慢伸过去，在接近翅膀的刹那，迅速向前一捏，就把它的翅膀捏在手里了。豆娘也挣扎，却是柔柔弱弱，一会儿没气力了，就安静下来。它的脸太小，我看不见它的表情，然而我能感觉它哀哀怨怨的气息。我轻叹一声，一松手，它就款款飞起来了，也不急着逃走，还是在北面的园墙前飞。我曾玩死过很多烈性小动物，譬如燕子什么的。但却从没玩死过一只豆娘，它们的样子太让人怜爱了，又太温顺了，我实在不忍心让它们在我粗砺的手心呆得太久。
  也有的豆娘是靛蓝色的，翅膀上还闪着鳞鳞冷光，这样的豆娘就带着巫气，飞过园墙的时候，那道黛青色的幔幛也突然幽暗了许多。这种豆娘我是不敢接近的，它们一出现，我的心跳就会明显加快，四周的寂静让我害怕，那时的阳光也非常孤独的样子。好在这种豆娘不会在北面园墙逗留很久，它们是以过客的身份经过，它们像是在寻找什么，我一直怀疑是它们前世受了冤，今世以一种幽怨的姿态出现，让它们的仇人见了内疚一辈子。有时它们围着我飞一圈，我就感觉自己的魂儿被它们勾走了，我电击般怔在那里，好半天才知道怎么呼吸。我想幽怨到了极致，它们都会成巫的。
  豆娘也谈爱，豆娘谈爱的姿态同蜻蜓一样，就是一只豆娘用细长的尾巴勾住另一只豆娘的头，然后合着节拍，飞一起飞，停一起停。豆娘谈爱的时候我就特想哭，因为村庄里的小孩都结仇了，没有一个人理我。有时我还哭出声来，母亲就循声赶到西园，我不知怎么回答她，就说被斑蝥蛰了一下。擦了眼泪，我默默跟母亲回家，母亲在前面叨唠着：你这个孩子，你这个孩子……唉。（2001。11。24）
  回谢宗玉文集＇关闭本窗口＇
  莽昆仑文学艺术网站
  砍
  作者：谢宗玉
  山村无煤，一年四季烧柴。所以砍柴便是一件再平常不过的事情了。
  砍柴大致可以分两种：一种叫砍茅柴，在山这边砍就成。一种叫砍硬柴，得到山那边去。所谓硬柴，其实就是棍子柴。砍柴人太多，山这边的柴不及长成棍子，就被人当茅柴砍回家了。硬柴好烧，火力足，烟子少。如果一个人在家做饭，就可烧硬柴，把几根棍子往灶膛里一架，火就呼呼呼地要烧好一阵子，这时做饭人就可以腾出手，从容不迫做其它事情，比如拣菜、淘米，准备油盐醋酱什么的。烧茅柴则不行，烧茅柴做饭非得要两个人不可。茅柴烧得快，呼啦一下就烧没了，非得要一个人专门坐在灶口，一把一把地往里送柴。就算这样，茅柴还是烟一阵、火一阵，呛得人够受。硬柴也可在过年过节时烧，图个方便干净。也可在暑天里烧，图个凉快舒服，因为不要人大热天守着灶口不走。硬柴比茅柴要好，这是不言而喻。但硬柴比茅柴难砍，砍两担茅柴也不要砍一担硬柴的时间多。一天最多只能砍一担硬柴，但手脚敏捷的人，一天可砍三担茅柴。这样一均衡，茅柴硬柴就各有其长了。
  我砍柴的年头比我插秧的年头长。插秧是一项技术活，倒着屁股，能把一蔸蔸秧苗排得整整齐齐，还真不是一件容易的事情。砍柴就不同了，随你怎么砍，能把柴弄回家就成了。
  我六岁不到就开始砍柴了，一把锄头掮着一只土箩，也不走远，就在屋后一些小山坡上，把东一丛西一丛的柴苗连根挖出来，装在土箩里。等篷篷松松有了半土箩，就掮回去“表功”，让父母把自己一顿好夸。然后美美睡一觉，第二天又去。也许不单是为了让父母夸赞，劳动从一开始就有一种神秘的吸引力。那些小小柴根，大人们只要一锄下去就能斩断，但我们不能，我们非得要十下二十下地猛挖，把吃奶的力都用尽才能挖出来。等挖出来了就有一种特别的成就感。有时你挖不出，还可以叫其他同伴帮着挖。那种合作的愉悦则是另一种心动。有时看着土箩里有那么多柴根了，而时间还早，大家就一起在山坡上滚石头。看着石头哗啦啦地往山沟里滚，一个个手舞足蹈，兴奋莫名。有时看着哪块石头圆溜溜的滚得漂亮，几个人就干脆把它抬上山坡，一次又一次地滚着。这就有点像希腊神话里那个故事了，只是那个神话悲剧的意味太浓，如果滚石头的罪神抱我们一样的心态，那悲剧就变喜剧了。我们也许不能选择自己的命运，但我们可以选择自己对命运的心态。
  新鞋咬脚，我左脚后根就被新草鞋咬了一个洞，又不及时好，反而溃烂出脓，伤口逐日扩增，露出森森白骨。父母再不准我去屋后的山坡了，我跟他们要死要活地闹。母亲没办法，就把一双布鞋的后根剪了，让我做拖鞋穿，我就这么掮着土箩，跟着同伴，一跛一拐地去挖柴根。我记得由于伤口久不见好，我的大腿根部长了很大一个淋巴结，实在痛得难受。但不知为何，我就那么迷上挖柴蔸了？
  七岁时，母亲让我上学。母亲是小学民办教师，那年正好轮带一年级，她每天都把我拧到学校，但等到才上完第一节课我就溜走了。母亲气得发抖，一狠心，就把我交给父亲“收拾”。父亲可不跟我讲多少道理，他连问我三声究竟去不去上学。我说不去。他就把母亲往门外一推，顺手把门关上，然后操起一根枝条，朝我密不透风地打，打得我像一条脱水泥鳅在地上滚弹蹦射。我惨叫声声，惊天动地。在门外的母亲就再也忍不住了，几乎是破门而入，还没开口，眼泪鼻涕就一齐流出来了。她抱住父亲，半天才呜咽出一句话：亏你下得这般毒手……
  父亲怒气冲天，一把推开母亲，把枝条一掷，便甩门而出。父亲只想一顿将我打服，但母亲这一搅和，只能半途而废了。嘿嘿，现在想来，父亲那时也真傻，他用这样的破法子就想把我征服，简直是做梦！那时我看的电影全是战斗片，英雄人物在恶势力面前从来都是不屈服的。而我们从小就把英雄人物当作楷模，他能打出个什么结果来？母亲把我从地下抱起来搂在怀中，我也一把推开她，冷冷说一句：有本事就把我打死！然后左右擦了泪水，也夺门而去。留下母亲一个人在家哭得那个熊样。哈哈，现在想来真是过瘾。
  后来就有了“君子协定”，父母说我不读书也可以，但我必须“包灶口”。就是说，每天要烧的柴禾全部由我一个人负责。这就不是在村后随便挖几个柴蔸的事了。但我答应了他们。从那时起，我开始跟着比我大一些的人去高山上砍茅柴。
  也许是砍柴的人大多了，茅柴都怕了我们，高山脚下腰上都是一些蔫不拉叽、半死不活的柴苗，那些长得又高又大的好柴全躲到山顶岩壁上去了。小时也真是傻，那么陡削的岩壁，居然也攀沿上去了。这下可好，柴砍好了，人却下不来。只能坐在岩上呜呜咽咽地哭。一直等到傍晚了，父亲的身影才出现。父亲劳累了一天，等回到家，却听说自己的儿子还在山上没回来，当然没个好声相。见了我之后，自然会骂骂咧咧的。我敛着头，不吭声，由着他骂。总之他来了，我弱小的心就踏实多了。想想那时的我也真够短视啊！其实大多数时候，只是柴禾被树枝钩住了下不来，我自己还是能下来的。我完全可以先回家，把柴禾留给父亲明天料理就是。但那时我竟从没这么想过，好像那把柴禾就是自己的命，我得与它生死与共。
  说实话，那时还是挺崇拜父亲的。我记得一个阴天，我与两个同伴去砍柴，后来下雨了，山路滑，我们得非常小心，才不使自己摔倒，但我们的柴禾却不争气，由于没捆紧，走不了两步就从两头滑下来了。这时天又渐渐变黑，三个人动弹不得，竟然同时哭起来。小时候我们一般是在做某件事情落单了，才会哭的。像这样三个人一同哭，那是极少的事。正说明当时的心情无奈至极，颓丧?