我点点头说是。老板说：那你为什么还坚持每天来呢？我装着老实的样子，可其实却挺厚颜无耻的。我说：我老婆要我等到你开除我时我再走。她说我的失忆与这些年来在这里的高强度劳动不无关系。她说我的后半生你得……我说了一半，抬头看老板，老板的脸完全被扭曲了，他把牙齿一咬一咬的，眼看他就要爆发了，我然后说：……我自己并不这么看，我感觉是我自己对自己要求太严，太过于苛求自己了，我总想把一切都做得最好，可结果却把自己给绷断了。与你无关。但看在多少年来我没功劳也有苦劳的份上，您是不是……说到这里，我又不说了，我再看老板的脸色，他的脸色有所缓和，当然还是阴得厉害。我勾着头，开始长时间沉默。我想要说的我都说了，现在就看老板的了。
  老板给我补了一年了工资，10万。我想他已经够可以的了。其实就算他一分钱也不给我多发，在法律上也是站得住脚的。我的失忆的确是赖不上他的。可我老婆还是嫌少。她说至少得要他20万，她说现在政府机关被分离下岗的，都是这个价。可我能跟政府机关的相比吗？我说我已经非常感激老板了。老婆说我哪一次的程序设计价值不在10万元以上。我想也是。这钱我还不算受之有愧。
  走的那一天，老板是有笑脸的，我也是一张笑脸。只有来接我的老婆阴着一张脸。老板说：你什么时候恢复记忆了，什么时候还来上班，我这里的门永远向你敞开。
  但现在这扇门却向我徐徐关闭了。
  四、我现在闲居在家了。从公司回来，老婆又送我去了一趟医院。但医院里查来查去，并不能直指我失忆的真正原因之所在。当然更谈不上找到医治我失忆的妙法。可钱却像流水一样从我老婆手上流走了。老婆守在我身边，叹着气，时不时骂几句医生无能又骂几句医院黑心的话，我知道她心里想什么。也是的，照这样下去，老板给我补发的十万元钱要不了多久就会花得一干二净。有一天早晨，我对她说：医院里我住不惯，我看我还是回家算了。老婆叹了一声气，说：莫说你住不惯，就是住得惯，我们也没办法这么花销下去了。我看着她，无声地笑了一下，老婆就是这样一个实在的人，心里想什么就会说什么。
  我家的阳台本来空空荡荡的，现在老婆买回了好多花草，把阳台摆得满满的。她说怕我在家里闷着，不如养养花草什么的。后来她又买回一个大大的金鱼缸，又买了一些花花红红青青的金鱼和鲤鱼。她还问我要不要养狗，若想养，她再给我买一条哈巴狗来。我忙说算了算了，这么一大堆东西我不一定能侍候得来。
  老婆上班去了，我常看着眼前这一大堆东西发呆，我想我的失忆症还不算太厉害，因为我还记得自己只有三十多岁，而眼前的活儿显然是退休闲居在家的老头所干的事。那我这算是咋回事呢？
  我变得伤感而妄自菲薄，我估计自己这一辈子就这么废了。看样子我只能让老婆养一辈子了。我不知老婆是怎么想的。现在她可能想把自己扮成一个富有献身精神的女人，可她这样能坚持多久了呢。
  鲜活鲜灵的花草被我养得蔫蔫的，活蹦乱跳的鱼儿被我养得恹恹的。但它们不死，我便是成功。老婆幽幽地看着这一堆东西，她跟我说：你把它们养得也像失忆了。我笑了一下，说她的比喻还真形象。如果真如老婆所言，我用不着照镜，从它们身上，我就可以看见自己的影子。其实就算不看它们，从我与老婆的性事大概也能看出这一点。我对老婆没感觉了，以前的事我都忘了，我只记得老婆曾经背叛过我。我对她开始有点恨，现在这点恨也没有了。如果真像老婆说的那样，那我也是有责任的。现在我那东西不像动物了，而像植物中的含羞草，她摸我，我才有感觉，才能与她折腾几下。她若不摸我，那东西也笨呆呆的像忘了有这回事似的。老婆老叹气，老婆说我比一个机器人还不如。我也不知是怎么回事，要说这种陌生感正是性意识的最佳动力，可与老婆，陌生里又透露出一些熟悉，仿佛一锅夹生饭，怎么吃，都吃不出味道了。这个不算很重要，重要的是我与老婆除了聊我的失忆外，其他再不知聊什么了。老婆有时不自觉就提起我失忆前的事，但我反应平平，或者说根本没有反应。我能有什么反应呢？我什么都不记得了。老婆有时说出半句，把另半句咽下去。然后是一脸的怅然若失。
  我不能这样吃白食，我得干点什么才好。我得把花草养好，把鱼儿养好，把厨房的天花板擦干净，把抽风机里的油抹干净，把锅底的烟垢刮干净。把所有家俱的正反面擦干净，哦，特别是大件家俱的顶上面，好脏的，更得好好擦擦了。
  我还擦地板，擦灶台，擦床底，擦所有我想到要擦的地方。我连续半个月都在擦抹中过日子。我把家里擦得纤尘不染，擦得找不到地方擦了，然后我停下来，我坐在沙发上，我想我还能干什么呢？
  以前我从不做饭，现在我开始跟着老婆学做饭。做饭好，做饭也是一门学问，比玩电脑没简单。我花了足够的耐心，后来也可以独立操作了。我把一盘盘菜炒得非常有特色，老婆吃得眉头一皱一皱，可她仍夸我不错。我说不行不行，以后我会改进的。可我怎么改进呢？前一次炒菜放多少盐，到了下次我早忘了。这倒不是因为失忆，而是我根本没记。
  我已经一个月没出门了，有时我想出去转转，但老婆怕我走丢，再三叮嘱我千万别出门，我也就没有出门。我也怕自己走丢，上次走丢了，还算好，碰上熟人了，我想好运气一般不会出现第二次。城市的街道太雷同了，好像所有的房子、门洞、立交桥、广告牌、十字路口、林荫道都是一样的。而其实它们却是千差万别的，但给你的感觉它们就是一样的。我不知为什么会有这样的感觉，失忆前是这个感觉，失忆后这种感觉更加重了。我想这也许跟城市稀薄且污浊的空气有关。大脑长期处在缺氧状态，所以看什么街景都是差不多的。
  老婆一般一次要买回三天的菜。但不知为什么，昨天她忘记买菜了。而我也忘记提醒她。下午四点多钟，我把家里一切收拾停妥后，剩下的时间我不知做什么。我想，早点把菜捡好，等老婆下班回来，我就可以很快把饭菜做好。但当我拉开冰箱的门后，才发现里面空空无也。把冰箱关了后，我又不知自己该做什么了。我想总不能老要老婆买菜吧。我就不信，出去一趟我就会走丢。我总不能在家里呆一辈子吧。我得偿试着走出去。
  出了门，我突然发现自己不记得菜市场怎么走了，或者以前我根本就从没买过菜？怎么办呢？我正想着，一辆的士落叶般飘到我身边，一个汉子伸出头来，问：要车吗？我说：好呀，带我到最近的菜市场。说完，我钻了进去。
  也就是五分钟的路程，好像是拐了三个或四个弯。我下车一看，菜市场真的到了。红星菜市场。我把门口的大字读了一遍，然后走进去。我买了鲫鱼、羊肉、排骨，还有姜葱蒜和几把小菜。
  我沿着刚才的士送我来的路往回走，可我走着走着就发现自己迷路了。我站在路上，拦辆的士就钻了进去，可等钻进去后，我却嗫嚅着说不出我该去的地方，在司机牛眼的注视下，我只好又钻出来。在把车门关上的一刹那，我听见司机骂了声神经病。我有些恼怒，朝着车屁股的尾气踹了一脚。
  现在我该怎么办？我想给家里打电话，可家里的电话我不记得了，我好像从不打电话回家？当然失忆之后，我不要打电话回家，因为我根本没离开过家。那么老婆的手机呢？我不知道老婆是否有手机。我想在失忆前，我可能也不知道，我真的太冷落老婆了。难怪老婆去泡别人。
  我提着大包小包的菜，慢腾腾地在街上走着。冬夜降临得特别早，特别快，西天那枚蛋黄似的夕阳从犬牙交错的楼缝刚刚跌下去，暮色就从四周合围了这座城市，只一会儿，华灯就在夜色的中央烂艳艳地开放。
  我期望能再次碰上认识我的人，但没能够。我就这么一直走啊走啊，走得精疲力竭，我把手中的几把小菜抛掉了，又把葱蒜姜抛掉了。就在我准备把全部东西都抛掉的时候，鬼使神差，我发现自己居然来到了几个月前那个夜晚烤火的地方。
  大概是我到得太早，空荡荡的屋子里静悄悄的。昨夜的人都还没回来，我看左右无事，就把四周的废木废料捡了一大堆回来。拨开墙角的灰烬，里面居然还有火星。我忙把一些碎木屑架在上面，然后翘起屁股，对着火吹。先是有一丝燃烟袅袅升起，接着燃烟变浓，火马上就要烧起来了。这是个令人兴奋的时刻，我吹气的频率在一口一口加快，好似产妇即将临盆，火终于嘣的一声燃起来了。我正失落没人分赏我的喜悦，一个十三四岁的小子爬上来了，我就看着他一脸得意地笑，没想到他一见火燃起来了，忙窜向前，把燃木拨散，几脚将星星之火踏灭，回头还狠狠地对我吼道：这时就把火烧起来，你是成心想让巡逻队的人看见呀？！我不知所措地看着他，我还准备架起火来烤肉呢。
  上次那个老人仍然还在，他回来了，见了我，他很诧异，问：你怎么又来了？我低着头，很难过地说：我失忆了，我现在没有工作，一直呆在家里，今天我出来买趟菜，就迷路了，我走了好久，不想又来这里了……
  老人用怀疑的目光打量着我，后来好像相信了我的话。他问我吃了饭没有？话问了半句，见我身边买的菜，就没问了。停一会，他告诉我，等到下半夜再烤些肉吃吧。
  合衣而睡，从晚上八点左右开始。各人从自己的蛇皮袋子里拿出一块块破烂的布料棉絮什么的，拼凑起来，一些给垫，一些给盖。是后半夜的寒气把人冻醒了，有人起身将中间的篝火点燃。红红的篝火将没门没窗的房子镀上了一层金碧辉煌的色彩。大家陆续起来，睡意惺忪地围在一起，或依或坐或躺。我呢，就把我买来的菜分给了大家，然后大家分别烤吃。吃完之后，大家枕着余香，又在火堆旁睡着了。
  我不能适应这种生活，早晨起来，我有点咳嗽。其实老人已把他的全部蔽寒之物都给了我。我们在水笼头底下洗了一把脸，走出来。阳光有些暖意，风有点凉意。我发现自己的衣服沾了些灰，就用手去拍，但拍不干净。老人看着我，无声地笑。
  老人问我身上有什么物品与我家相关连。我把一串钥匙举起来，老人摇摇头说：这没用，你不是进不了家，你是找不到家……你还能记得点什么吗，与你家住址相关的东西？我摇摇头。
  我说：我在工商银行的存款号码是37052888，我有三十万元存款。老人想了想，摇摇头说：这也没用。而我却突然眼睛一亮，这是有用的！只要我跑到工商银行把我的存款密码往电脑里一输，就马上可以找到我的存款帐单，那上面必有我的公司名称或家庭住址。我把这一情况告诉老人，老人很兴奋，当即和我一同跑到工商银行。
  但不行，银行的规则是没有身份证是不能替人查询的。可我有了身份证，我还用得着来查询吗？我耐着性子，近乎哀求地要他们帮我查查。但他们不为所动，仿佛根本没在听我说什么，一脸无表情地忙着手里的活。后来我终于恼羞成怒了，我站在大厅里大骂起来。现在总算有人理我了，两个保安朝我走来，我说：你们想干什么？！一个保安说：你妈的一看就不是什么有钱的人，还想在这里诈骗？！我说：你狗眼看人低！他说：你他妈的找死！一拳就打过来了，把我的眼镜砸个粉碎。我叫一声冲上前去拚命，老人拉住了我。
  我们走出门口的时候，门口已围了好多人，这使得我突然有了个主意，我让老人站在一旁，自己则跑到附近的一个巡警岗亭，我对里面的几个巡警大声叫道：我失忆了！我找不到家了！你们帮帮我吧！
  老人见我这番主动，显然是吓坏了，目瞪口呆地站在那里，一动也不动。但接下来的情景，恐怕就不是老人能意料到的：三个巡警中的一个站起来，让我坐下，并倒了一杯矿泉水给我喝。由于我的叫声的确是太大，街上的人不知发生什么事，纷纷驻足，将巡警岗亭围上了。
  三个巡警合计了一下，然后对我说：你不要急，我们叫电视台的人来，帮你在电视里做个新闻，到时你家人看到你了，就会来接你回家的。
  这正是我所希望的，这天晚上，本市至少有四五家电视台的新闻里有我的镜头，他们都说，好心的巡警已经将我带到巡警大队了