即使是一片浑浊的海水。
  他今天准备把车开远一些，开到能看见真正的海水的地方，开到能看见湛蓝的海水的地方。　她没问他要去哪里。　一路上，他的手指灵巧地控制着方向盘，就像准确地握着手术刀，她克制着想摸摸他手指的欲望，微微闭上了眼睛。她的腹部又开始疼了，她感到了子宫里的不适。是子宫，那里好像被他的存在触动了，它抽搐着，有一点尖锐的痛。
  那痛终于真实起来，越来越剧烈，比那夜有过之无不及。
  她想，她真的是到更年期了，这让她想起来就有些灰心。
  他看她皱着眉不想说话的样子，猜想她是不是不愿意和他一起出去。
  “你不想和我出来，是吗？”
  她摇摇头，说：“不，可能是没有休息好，身体有些痛。”
  他马上想到她已是四十多岁的人了，过惯了养尊处优的日子，肯定不习惯路途中的颠簸了。
  他说：“那我们回去吧，本来，我想带你去看看海。”
  她说：“去吧，没关系的，我也想去看海。”其实她不想看海。海有什么可看的呢，她坐在自己的房间里天天都看，有时，长时间地盯着海面，都让她产生了目茫。
  他突然想起来了，她是生活在一个沿海城市里的。海对她而言，其实没什么特别。可那是她的海，不是他们的海。他们的海记录着他们曾经有过的青春岁月，有过他们的恋情。
  车子的颠簸加重了她腹部的疼痛。他注意到了她的痛苦，没有一个病人的痛苦能瞒得过医生的眼睛。他放慢了车速，紧张地问：“你是哪里疼痛吧？”
  她睁开眼，有些无奈地说：“腹痛。有些年了，最近突然加重，可能是老了。”她笑笑，补充道，“更年期。”
  他明白了，一定是她子宫里的事。女人到了这个年纪，子宫里多多少少会有点事。他说：“不要紧吧？如果是经常的，就得去医院检查一下，做一下B超。”
  她摇摇头，表示没事。但心里也有了一点紧张，是得去做个B超，万一里面长了瘤子，就麻烦了。良性的，得切除，恶性的，弄不好危及生命。她好歹也是读了五年医科的，有时也不能太相信感觉，还得相信仪器。
  他有点不放心她了，他突然问：“你是不是在来例假？”
  这直接的问话让她吃了一惊。想到他是医生，也就理解了，在医生的嘴里，没有什么病是不能问的。
  她摇摇头，坦然地说：“没多久前才来过。”·34·
  他松了口气，眉却皱了起来。“如果是这样，那你这痛就不能忽视。”他认真地说。
  他把车靠在路边上，那里有一棵大树。他想让她去那里坐坐，歇一会儿。他的车厢里随时都放着一个急救药箱，那里面有器械也有药品。万一她特别不舒服时，他可以临时救救急。
  他有点后悔开车出来。他们离城市已经很远了，离他们要去的海边也还有一段距离。他想，她千万不要有什么事。
  她不想下车，想就在车里躺一会。他把她扶到了车后座，让她在后座上躺下。出于职业习惯，他摸了摸她的手，又摸了摸她的额头，手和额头都很凉，他判断她里面的痛是器官的问题。
  他说：“回去后，随我到医院去检查一下吧。”
  她说：“没事的，我也当过医生。”
  他笑了，幽默地说：“你只是庸医，我才是名医。名医也不一定能给自己看病。”
  她也笑起来，说：“那你就给我看看吧。”
  他真的跑到尾厢拿来了他的急救药箱。
  她笑着说：“就你这些玩意儿也能给我看病？不行不行，你那都是手术刀，我可不想在你面前流血！”
  他愣住了，似乎想起了什么，把那些医疗器械重新放回了药箱。
  他问：“你还恨我么？”
  她不解地看着他，说：“为什么？”
  “恨我让你流了血。”他认真地看着她，一字一顿地道。
  她明白了他的意思。她的脸有些发烧，这话让她有些难堪。毕竟这是属于他们两人间的隐私，是一个在心里藏了二十多年的隐私。现在，他就这么直接地道了出来，她一时不知该如何应对。
  他捉住了她的手，把额头顶在她的手背上，说：“原谅我。”
  她沉默着。他终于向她认错了，终于请求她的宽恕了。可她却老了，他们之间，永远也不可能回到过去了，永远也不能经历青春的激越与壮美了。
  她抽出手，把手放在他的头顶，他的板寸头里也有了白发。她轻轻地抚摸着他的头顶，内心里充满了伤悲。她想告诉他，十年前她看见了他，让他生生地从自己的眼前消失。她想说，她所以逃避他，是因为她爱他，她羞于见到他；她想说，她现在还在乎他，只是因为她老了，没有欲求了，她才敢坦然地面对他。
  可她什么都没有说，只是让眼泪从眼角悄悄地滑落。
  他伸手抚摸她的脸，把头埋进她的银发里。她感到了头发里的湿润，凉凉的，渗进她的头皮里。
  她小声说：“时光就像一把重锤，已经把我锤扁了。”
  他说：“把我也锤扁了。”
  她说：“回不到过去了，我老了。”
  他说：“我也老了。”
  他吻她，吻她的脖子和白发。他说：“你的白发真美，它使你看起来更年轻。”
  她笑着说：“是吗？可惜是染的。”
  他说：“那我也把它染白吧。”他指了指自己的板寸。
  她把头靠在他的怀里，终于感到了渴望中的那种温情。
  回去的路上，也许因为获得了那久违的温情，她的腹痛减轻了一些。他发现她的眼神又像年轻时一样明亮了，那光亮里甚至透出了一种小姑娘般的调皮和快乐。他也觉得很幸福，也有一种年轻起来的感觉。
  但是，他心里仍然惦记着她的腹痛。车一回市区，他就坚持要先送她去医院。她却不肯了，她说，我还是回家后再看吧，这种小毛病，到了这个年龄，多少都会有一点的。我想先回酒店，休息一下就好了。
  他拗不过她，只好送她回酒店。
  其实，对要不要看医生，她心里是犹豫的。她不想去医院，只是不想他在场，在她看来，所有的妇科检查都是让人尴尬的，不管是检者还是被检者，是旁观者还是当事人。一个女性把身体像物体一样摆在那里，把一些完全属于隐私的部位赤裸裸地呈现出来，只是为了让观看的人从中寻找毛病，不管这行为本身有多么严肃，都无法掩盖它那形式的滑稽。她想到如果她把自己的身体（有些部位极有可能是裸露的）摆在一个陌生人面前，而他却在门外焦虑不安地等候着她从里面出来，期待着她告诉他检查的结果，这的确是件让她感到难堪的事。
  回到酒店，有一家报纸的记者已在等她，说是要采访。她让他在酒店的房间先坐一会，自己跟着记者去了大堂酒吧。
  她离开时，对他笑着，但笑容勉强，似乎隐忍着再次发作的腹痛。他本想就此告别，可凭着医生的敏锐，他觉得她的身体一定出了问题。他不放心离去。就这样，在她走后不久，他心情忐忑地在房间转来转去，意外地在她的床头发现了一件熟悉的东西。
  他下意识地把它拿起来，小心地触摸着，那是一个长长的圆筒形金属盒，在灯光下泛着黑黑的、冷冷的光，透着岁月的沉厚和质地的高贵——这是他的父亲装过黑管的盒子。
  他的眼睛忽然有些湿润。他记起他们恋爱时，他曾带她去他家见他的母亲，她在他家里一眼就发现了这个黑管盒，这个盒子像一根黑色的魔术棒，全身透着一种神秘的华贵气息，她随便按了下盒子中段的一个键，它就打开了，里面却什么也没有，空的。她好奇地问他：“这是装什么的？”
  他说：“这是我父亲的黑管盒。他五十年代出国演出时在苏联买的。”
  “黑管呢？”
  “砸了。那根木质的单簧管，早在十几年前就被人砸了，就剩下这个盒子。”他想起他的父亲，父亲死时，他还是一个不到十岁的孩子。父亲是搞音乐的，在市交响乐团工作，是当时享誉国内乐坛的小号手。父亲喜欢乐器，尤其迷恋西洋乐器。由于经常外出演出，父亲购买收藏的乐器很多，这支黑管是他最钟爱的。“文革”大抄家时，一群中学生冲进家里，当着父亲的面将它砸成了几段。就为抢这个黑管，父亲不惜和那些学生们打了起来。当然，他最后不仅没能保住黑管，还受到了严重的惩罚：挨了打，还被关押了几天。父亲回来后就病了，他和母亲想把父亲送进医院，可医院根本就不收父亲这样的黑帮分子。父亲的病很快加重，他心里的绝望和痛苦却比病痛更摧残他。父亲似乎已经打定了主意，无论他和母亲怎么哭求，父亲都拒绝吃药和打针。到后来什么也吃不下，不久就去世了。父亲死前，紧紧地拉着他的手说：“你长大后，千万不要搞艺术……”他后来一直想，父亲的外伤并不重，他是下了死的决心的。否则一个正当壮年的人，不会死得那么快。他不明白自己今天对医学的执着，对艺术的抗拒，是不是都与父亲的临终嘱咐有关。或者，就是从那天起，他的心里埋下了一个念头，一辈子远离艺术，远离带给父亲的悲剧。
  他并没有把这些过去告诉她。他只说：“你喜欢吗？喜欢就送给你。”
  她点点头，表情有些怔怔的，也没有往下追问。她只说：“我可以用它来装画。”
  她带走了它。他后来也曾见过她把自己的画作卷好，装在里面，他想这个主意倒不错，起码可以保护那些画作不被折坏。
  想不到过了二十年，她还带着这个黑管盒。他被深深地感动了，虽然他伤害了她，可她仍然珍藏着他们共同的往昔。
  他小心地打开那个黑管盒，里面果然卧着一幅卷好的画。他取出来，缓缓地展开。先是脚，足踝，小腿，无疑是年轻女人的，完好的弧线，凝脂似的肌肤。然后，是膝盖，大腿，平展的小腹，纤细的腰。再然后，是丰满挺拔的胸——他的手停住了，已经有了预感，这个青春逼人、美艳无比的裸体女人，是她！仿佛为了验证自己的猜测，他的心竟突突跳起来：怦怦，怦怦怦！他不得不缩回一只手，抚了抚自己的胸口，画“嗖”的卷了回去。他愣了一会儿，再次展开。害怕似的，一下就展开到头部处。
  他震住了！是她，没错。但青春的躯体上，却是一颗顶着白发的头颅！头部的油彩一看就是新加上去的，整个脸部完全是她今天的样子。
  他看了看画的落款处，题名：《青春》，时间：一九八五·中秋。这个时间，正是他们分手后，她决然从这个城市消失之时。再看上面新补上去的落款，却是二oo五·暮春，题名《岁月》。这个时间，正是眼前他们重逢之时。
  他的心好像被钝器击了一下，顿时感到某种说不出的沉痛。如此强烈的对比，她要表达的是什么呢？是一个女人对青春的缅怀，对岁月的无奈？他本能地觉得，这幅藏在他父亲黑管盒里的画，决不仅仅是为了表达这样的感时伤怀！这多么像他们的爱情，无论他如何努力想抓紧，也将无法弥补那失去的二十年。
  他重新把画放好，坐在房间里等她回来。他决定，接下来无论怎样，他也要带她去看医生——如果她的身体出了什么毛病，他将如何弥补？好不容易重新把她从岁月里找回来，他不想再有任何闪失，让自己一不小心又把她弄丢了。
  她接受完采访回到房间，他已经在帮她收拾东西了。她显然吃了一惊，不明白他要干什么，他已不由分说拉起了她的手，他说：“走，跟我去医院！”
  他的语气既温柔又专横，她的心悸动了一下，就跟他走了。
  她的手术是他亲自给做的。经过检查，她患了子宫肌瘤，肿瘤比较大，他建议她做子宫切除。
  她犹豫着，要不要放弃自己的子宫。这个从小跟随她一起长大的器官，这个为她带来了女人的温情与抚慰的器官，难道从此就要和她永别了吗？没有了这个器官，她还算女人吗？她刚刚从他那里找回来的温情还有什么意义呢？
  她犹豫着，对那个自己看不见也摸不着却时时敏感到存在着的器官，那个至关重要的女性的器官，犹豫着。
  他说：“如果你害怕，手术我亲自来做。”
  她不是害怕，她是舍不得。对他要求亲自为她做手术也充满了犹豫，他亲自做手术，就意味着她在他面前苦苦掩藏了二十年的身体隐秘将暴露无遗。她的老，她的松弛，将让他一览无余，这对她来说，简直太痛苦，太羞耻了！
  她摇摇头。
  他以?