甙痢Ｕ馐刮乙馐兜教煲丫诹恕！?br />
  从学校毕业近十年。先在市局呆了半年，基本上是被闲置。那时我整天兴致勃勃，想跟着出现场。一听到有什么案子连约会都能搁到一边。但我没熬够资历，他们嫌带着我碍手碍脚。有时候我刚跟他们说完，一转身去上厕所的功夫，他们就溜了。为这个我还生过闷气。现在我也不爱带新手，他们就知道兴奋，刺激，什么忙都帮不上，没准还晕血。后来我下基层锻炼，去一个小派出所当了半年所长。那个小派出所只有三个人，另外两个年龄都比我大，说呆了十年了，也没遇上个像样的案子，我说碰得早不如碰得巧，在十年零一个月上我保准你们能碰上一起，还是恶性的。
  一次我接到一个报案，离派出所不远，就在跟前的居民楼里，那个窗口看都看得见。打电话的女的说她丈夫要杀她，我马上赶了过去。我浑身肌肉紧张，打算应付最危险的场面。门是她丈夫开的。女的站在阳台上，年龄不大，也就是二十多岁的样子，很羞涩，看见我来勉强笑了一下，眼神马上挪开，落在她丈夫的裤脚上。她对她丈夫说，你要是再打我，我就自杀。她背靠着阳台的窗户，阳台是封闭的，有一扇窗户开着，拉着纱窗。如果她要跳下去，她需要一把椅子，那么高的窗台不是一抬脚就能出去的。我松了口气。她丈夫很不以为然，对我说，你就让她跳，借她一百个胆子，她也不敢。女的很怯懦地笑了一下，说他打我。她丈夫说，我怎么可能打她，她这么凶，她冲我扔东西，我不过是回扔了一个枕头。果然，地上满是花瓶和碗的碎末，还有一个罩着卡通图案枕套的枕头。我不知道说什么。男的过来问我抽不抽烟，我拿出自己的香烟，屋子里烟雾缭绕起来，有一种开会的气氛。女的咳嗽了几声，把窗户开得大了些。她开窗户时，我们都盯着她，谁也没动。然后我就坐了下来。这种夫妻吵架我没经历过，但也不是没见过，我父母就经常这么干。不过他们都是关起门来，谁也想不到去叫警察。我故作老成地说，算了算了，一日夫妻百日恩，有什么大不了，和好了吧你们。女的不说话，男的埋怨那个女的，就是，多大事儿，你看看你一发脾气，把警察都惊动了。女的说，不好意思，不好意思。我们又聊了些别的，搞成警民一家的友好气氛。聊得高兴时，我差点说，没事你们来所里玩。
  我刚回派出所，还没坐下，所里的老王说，又来电话了，这回是男的打的。当时我脑袋里嗡的一声。我问说什么了没有。他说没说什么了。我想这回可出事了。在去他们家的路上我不断地在设想，是不是那个女的真的跳了。看她挺镇静的，可是夫妻吵架这事既然能想起报警，肯定很严重，我怎么就这么给简单处理了呢。这回开门的是女的，她一见我就说，是他打的电话。那男的站着讪笑，说你不知道这个母老虎，你一走，她就砸东西。果然，地上的东西更多了。电视屏幕都被砸坏了。我指着电视机问，这是她砸的？男的看女的，女的看看男的，最后女的说一块儿砸的。是他逼我干的。他说你有本事把电视机砸了。我说你有本事你砸。他说，咱们一块儿砸。一二三，结果我们就都砸了。
  屋子里很静。有东西从楼上扔下来，乒乓落到地上。下面有人喊，谁他妈的这么缺德。我走到阳台窗口。地上散着一袋垃圾，一只墨绿色的啤酒瓶碎成几半，瓶颈细的那端斜断裂开，像一把匕首。看见没有？我转过身严肃地说，提高了音量，看见没有？有东西自己砸家里就行，别扔出去！扔出去了砸着人就是故意伤害罪！我夸大其辞地说着，见他们目瞪口呆，意识到自己过于激动了，于是掏出烟点上，坐到沙发上，翘起二郎腿。他们垂手立在我跟前，不知所措。我像模像样做了一通调解，把邻居劝我父母的那套都用了上去。说完了感到神清气爽。他们不住地点头，似乎都听了进去。看说得差不多了，我掸掸裤子站起来。临走前，我指着他们说，别再闹了，再闹给你们刑事拘留了。他们点头。这事还没完，后来女的男的又分别打了一次电话，既然报警，我就要出勤。聊到后来他们都累了，我说我该下班了，你们吃点东西就睡吧，有问题等吃饱了睡足了再说。
  那个穿蝎子裙子的女的还站在面包店门口，口红也抹了，手机也打了，十有八九是去约会。现在观察人成了我的职业习惯，我腻味透了。算是职业病吧。我恨不得就这样坐着能看出谁是罪犯，谁想干什么，让什么都暴露在光天化日之下。我特别迷信这种未卜先知的能力。如果这是一场电影，又假设这个女的是罪犯，她没准是在望风。望什么风呢，或许同伴正在抢劫那家面包店。
  我的小女朋友喜欢一个叫《抢劫面包店》的小说，说夫妻两个人无聊，就去抢劫了一家麦当劳。他们要店员给他们做了三十个夹肉汉堡，却坚决不要钱。小女朋友说，多刺激啊。当时我一把把她搂到怀里，使劲亲了她，直到她喘不过气来了求饶。每次她说出一些没头没脑的话，我都要这么做。她认为这是我爱她的表现。要是大街上的人都因为无聊去抢劫，我们当警察的怎么办呢，我宁愿失业。小女朋友还说，作者说他和一个朋友第一次抢劫面包店的时候，店老板欣然同意，只是要求他们听一听瓦格纳的音乐。多浪漫，每次听到瓦格纳，就能想起抢面包店的事情。她说到这儿声音高了八度，从沙发座位上一下子蹦到靠背上。在她眼里，我就是英雄。她总是不厌其烦地跟她的朋友们说，我的男朋友是个警察，不是你们想象的那种，是高级的。他大学毕业，什么都学过。他就是现代007。
  顺着女人的目光看过去，没有什么特殊的。让我感兴趣的是她的目光，我感觉她的目光总也用不完，一个人来了，她的目光随之而去，下一个人来她又会用上新的。我对她这股锲而不舍的劲头产生了兴趣。行为异常总有行为异常的理由。这是我在几十次办案过程中总结出来的经验。她的对面，也就是咖啡店的旁边是一家工商银行，也许她在观察地形，我这样胡思乱想着。她这样一个还算美丽的女人在街边站上二十分钟是很引人注目的。
  我听说国外有一起案例，被称为有史以来耗时最长的抢劫案，发生在美国的一个小镇。“1960年2月，有两个人驱车到一家银行对面，开始仔细观察周围，正好被警长看见。第二天警长又看到了他们，他们一边观察一边在画着什么，于是警长把这件事记录在案。以后几天，警长不断看见两人结伴同行，不论在哪里看见他们，他们都在注意银行，看上去像在目测银行和附近建筑物之间的距离。不久，警长得到消息，说正是那两个人在策划抢劫某家银行。警察通知了银行经理，在附近的几家商店布下眼线，让他们尽可能地观察，一旦发现犯罪嫌疑人有所企图，立刻通知他。有一天，警长接到了举报，说那两个人终于进入了他们的抢劫目标。”
  这个案例是我听一个女人讲的，她总有说不完的稀奇古怪的故事。她在我家楼下经营一家家庭式酒吧。酒吧里有书，有杂志，有酒，有心灰意懒和踌躇满志的人，每个人都深陷在柔软的绒布沙发里。只要你去过一次这家酒吧，这个女人就会把你记住，你很难抗拒第二次再来。每个人都把她当作老朋友，和她倾吐心事，她也乐于提出自己的建议。当你需要，她成为你生活中的一部分；当你走开，就像她在酒吧门口跟你摇手道再见的样子，你觉得她会永远默默地关心你而不让你感觉累赘。她是个神奇的女人。我很钦佩她的记忆力，每个顾客她都认识，和你聊天时却从来不会张冠李戴，她牢牢记着你跟她说过的每一件事情。
  她有三十多岁了，身材保持得很好，爱穿紧身的黑色衣裤，满头细碎的头发卷，一张大得夸张的嘴。基本上我喜欢坐在角落里，所以每次进门，她都直接把我引向黑暗。她会亲自给我端来我要的那个牌子的啤酒，和我聊上两句。那个女人并不知道我是警察。如果生意不是很忙，她会坐下来和我聊上很长时间，和我讨论离奇的侦探故事。女人都是这样，一知半解，又对什么都感兴趣。我不多说，我说我不懂，我听你说。
  “那两个犯罪嫌疑人进银行询问了些关于抵押贷款的事情，还扯了些题外话，比如银行工作人员的分布和营业时间，他们似乎对星期五晚上六点至八点的延长营业时间特别感兴趣。警长马上调集了警力，隐蔽在附近的有利位置，只等劫匪落网。出乎意外的是那两个人谈完了，跟银行职员告了别，若无其事地从银行走出来，手里什么也没拿。”
  你说他们因为什么，酒吧老板娘问我。是不是因为胆小，还是知道有人在监视？你告诉我，听到这儿你觉得是怎么回事。我说我怎么知道。我知道事情肯定没完，要不怎么叫有史以来耗时最长的抢劫案。
  “警长当然采取了更严密的防范措施，他要求每星期五晚上六点到八点之间，那家银行的经理每隔三十分钟和他联系一次。警长安排了个便衣在银行对面的教堂做粉刷，当地的女子射击冠军自告奋勇要求每周五下午带着她的9毫米勃朗宁手枪参加防卫工作。”
  “第二个周五到了，每个人都跃跃欲试，粉刷工格外卖力，射击冠军时刻准备着。银行关门前五分钟劫匪又来了，可还是很快就走了。下下个礼拜五还是一样，再后一个礼拜还是一样，只是人们看到两个人出了银行后发生了争执，差点打起来。这样的事情持续了很长时间。他们也不一定每个礼拜都来，有时候隔上几个礼拜。他们来的目的各不相同，有时候把五美元兑换成零钱，有时候为了一张五美元的崭新的纸币，有时候是来开一个一美元的户头。”
  “警长认为形势日趋紧张。”
  老板娘说到这儿吁了口气，让我觉得故事接近了尾声。她像是讲累了，从故事中开了个小差。她的眼圈很黑，一看就是昼伏夜出的动物。她的眼睛在黑暗中发光。她突然说起了自己。她说我每天回家一定要看上一个侦探小说，否则我便无法入睡。我通常晚上三点到家，四点入睡，睡到中午，吃点东西就来了。酒吧整天是黑的，像个洞穴，我就生活在洞穴和侦探故事里。老板娘嘎嘎地笑起来，很夸张，本来就很大的嘴咧得更开了，但我能觉察到这个笑有些凄凉。老板娘又说，以后我要把西面的这面墙凿掉，做成落地玻璃，这样在太阳落下去之前我可以坐在窗户边上晒会儿太阳。
  “警长认为形势日趋紧张，他安排了一个新来的女警员到银行工作，只要劫匪一进门她就躲到厕所里，插上门闩待命。她每天都要不声不响地练习好几遍。教堂的粉刷已经完成了一遍，警长叫人夜里偷偷在教堂墙上画了些亵渎的画，这样教堂不得不粉刷第二遍。”
  “一个星期五下午，警长接到了报警，一位寡妇说有个男的给她打匿名电话，说在镇上唯一的那所小学安放了炸弹，念在她是个可怜的寡妇的份上，先通知她一声。警长暗自高兴，他觉得罪犯太低估他了，他一面安排人去疏散学生，一面通知银行附近的人员做好准备。果然，那两个人出现了，他们穿了黑色的外套，鬼鬼祟祟地朝银行走去，边走边四下张望。突然，他们又争吵了起来，改变方向走向一家杂货店。杂货店的老板以为他们改了主意，要来抢劫自己的商店，忙把手搁在了准备自卫的手枪上。没想到他们只是买了包烟，就离开了。”
  这是个很长的故事，你有没有耐心，酒吧的老板娘问我。当然有。我说。不过我要去招呼一下别的客人，老板娘说。我示意老板娘去做她的事情，如果她愿意讲，我随时愿意倾听，如果今天讲不完，明天接着讲也没关系。当然还有后天，大后天，随便讲到什么时候。我有的是时间。老板娘离开前，叫我帮她记住讲到哪儿了。我记性不好，咱们都忘了可不行。她有些撒娇地说。
  我陷进酒吧柔软宽大的沙发里，看老板娘扭动着她婀娜的腰肢，招呼刚来的客人。都是熟客，老板娘甚至用手轻推了一下其中的一个，笑容像火箭头被老板娘火箭发射器似的玉手弹射了出来。然后他们在老板娘的引导下无一例外地陷进了沙发。
  酒吧里的这些脸我已经看了个烂熟，一个新来的淹没在一堆发皱的脸中，马上也会发皱。只要皱了他就是旧的了。想象一下如果酒吧就是一个世界的话，这些男人女人彼此有多么熟悉。如果我想知道，我可以从老板娘那里知道他们生活的任何一个?