13年的铁窗生涯
  亨特最受欢迎的间谍小说是《柏林的终局》。他自己也认为那是他最为重要的作品。但是这本书出得不是时候，正值水门事件曝光之初，所以反响十分强烈。对此亨特抱憾甚深。他觉得这本书好就好在它第一次在间谍小说中刻画了“有权有势的间谍”，他们靠着显赫的社会地位，能够替国外势力左右国内事务。他是在情报生涯后期发现这一现象的，他在他的周围找到了许多那样的间谍。其中有些人就成了《柏林的终局》中的人物。这本书通过了中央情报局的审查，因为“那些掌权者当时显然认为揭露有权有势的间谍并没有什么不妥……而我自然也没有做出什么不妥之事，我认为这是一个应该引起人们警惕的重要问题”。
  亨特后来因水门事件被捕服刑，服刑期间警方不允许他写作，对此他感到忿忿不平。他指出每一个黑人激进分子都有打字机和打字材料，而他却连一本笔记本都得不到。不过，他还是想方设法偷偷记了一本秘密日记，但在出狱后没能找到愿意出版它的出版商。在从一个监狱到另一个监狱的频繁转移之中，他一共度过了十三年漫长的铁窗生涯。更不幸的是听证会才开始，他的妻子就在一次飞机坠毁事故中丧生了。她的遇难对他不啻是五雷轰顶。
  （图片监狱）
  亨特当真把水门事件写进了小说。在《哈格雷夫的欺骗》中，主人公用倒叙的手法回忆起他被认定蔑视国会的往事。亨特也有过一次非常相似的经历。
  冯比洛谋杀案的启发
  亨特说他和英国军情六处保持着长期良好的工作关系，但觉得军情六处缺少一种目标感，在许多方面都表现得比较“保守”：
  在真正制定策略战胜敌人之前，你首先必须知道谁是敌人。在西半球工作的时候，我十分清楚地体察到军情六处下达的命令只是搜罗经济情报，而非开展针对苏联目标的积极行动，甚至连反间谍行动也算不上。在英国情报站里经济情报至高无上。我想，鉴于大英帝国在迅速没落的时候失去了许许多多市场，因而这是可以理解的。
  亨特认为在过去十年里，英国谍报机关大都专心致力于寻找间谍和叛徒，满足于往日的荣耀。
  由于亨特在水门事件里声名太臭，而且他在自传里又详细描写了这一经历，所以在人们的印象里他只是写过一本自传的作家——这使他觉得特别难以忍受：
  由于“水门事件”的原因，公众对于我的作家身份并不太认可。在某些公开场合，当采访者发现我曾经写过一本书时感到很惊奇。在他们眼里我就像一只偶然反复敲打着打字机，弄出了像《伊利亚特》那样有条有理的东西的猴子。他们所受的教育使他们把所有水门事件人物看作比查尔斯·曼森还要坏的坏蛋。所以，这是我与传播媒介难以沟通的关键所在。
  亨特对中央情报局的“出卖行径”感到非常愤怒。赫尔姆斯口口声声说中央情报局特工是并肩战斗的，“但难免有朝一日身败名裂”。亨特不无痛苦地补充了一句。在他受审判刑时情报局根本没帮他什么忙。
  亨特认为一个替中央情报局工作的外国间谍也能做出优异成就，哪怕他的上级并不完全信任他。在谍报领域内，讨上司喜欢不是一个重要因素。一些最得情报局欢心的人实际上是最不称职的，他们把许多时间和精力都耗费在社交活动和招待宾客上面。
  后来亨特对一出奇妙的音乐剧发生兴趣。这出叫做《漂亮的人》的音乐剧取材于冯比洛审判案件。克劳斯·冯比洛被指控谋害他那美丽富有的妻子索妮未遂；但终获无罪开释。亨特正在据此创作一本书。亨特在1985年11月告诉美国演艺界杂志《海报》说：“冯比洛审判是一出典型的戏剧，它具备了沙翁戏剧里经常运用的一切因素。我采纳了其中的基本情节——暴发户，富有的妻子，野心勃勃的女仆，被抛弃的孩子——并适当地作了调整。有一些人物并不是漂亮的人，但是他们一生都梦想着成为漂亮的人。”他在写作中借鉴了心灵感应来“升华小说”。
  1986年，亨特和他的续弦劳拉携六岁和二岁的两个孩子迁到墨西哥定居。他想寻求清静的写作生活。他下定决心回避恶名声：“我真不愿再上电视谈论各种间谍活动。我也不愿就此对舆论界作出反应。”
  霍华德·亨特在文学创作和情报工作中都做出了成就。他始终坚持中央情报局的忠心不二报效国家的观点。他塑造的中央情报局特工，都是随时警惕外国间谍阴谋破坏的百折不挠的牛仔好汉。但是在水门事件之后，美国公众和中央情报局本身都被迫重新评价这种观念。尽管亨特本人也许对中央情报局的“背信弃义”忿忿不平，但是他那替罪羊的角色已经无可挽回。
  第12章丹尼斯·惠特利
  丹尼斯·惠特利
  作家级别★★★
  最著名的作品《禁区》《男孩的票据》《难以忘怀的托比·朱格》
  最重要的间谍活动军情五处的准间谍。做过极为枯燥的监视工作。
  精彩旁白丹尼斯·惠特利1897年1月8日生于英国，毕业于达利奇学院，曾在皇家海军教练舰上工作。1914年到父亲的酒店做事，当过总经理，1931年后开始写作、是老牌间谍马克斯韦尔·奈克的挚友。《犯罪档案》以纪实的手法，引起相当广泛的关注，并给他带来声誉。
  第二次世界大战爆发之际，军情五处的部分机构已搬迁到沃尔姆伍德·斯克鲁布，那是个已被废弃的监狱，它极易成为轰炸的目标。如果挨上一颗炸弹，就会毁掉数千份嫌疑犯的档案。后来，军情五处的转移到伦敦市中心的圣詹姆斯街，丹尼斯·惠特利的妻子琼被安排在那儿，负责给公务用车配加汽油，而他与前妻所生的女儿黛安娜，在那儿当档案管理员。黛安娜的兄弟比尔·杨格则在马克斯韦尔·奈特的军情五处B5（6）工作，这个保密性极强的部门，设在泰晤士河畔的海豚广场一侧。似乎成为学桌上谈论的。
  不成功的商人
  丹尼斯·惠特利是个多产的作家，脑子里有许多非常奇妙的想法，可惜被落入窠臼的写法糟蹋了。他极善于替自己做广告，和马克斯韦尔·奈特一样，他对秘学甚感兴趣。他们两人在第二次世界大战期间成为密友，那阵子惠特利为了进军情五处的B5（6）部门（比尔·杨格已在那儿当上了军官）一个劲地请求奈特吸收他。但颇有心计的奈特，怎么会让如此盛气凌人的人进他的部门呢？为了安抚惠特利，奈特请他做些外围工作。这些外围工作，同时也为他的创作提供了素材。
  惠特利生于1897年1月8日，毕业于达利奇学院，后来在英国皇家海军教练舰“武斯特”号上工作，马克斯韦尔·奈特也曾在“武斯特”号上干过。1914年他进父亲的酒店做事，但不久便应征入伍。因在法国中毒，1919年惠特利作为伤病员退役回家，重新做酒店的生意。1926年他终于当上了总经理。惠特利非常自信、固执，喜欢支配人。1931年，当家里的生意陷入经济困境时，惠特利不得不开始了后来成果丰硕的写作生涯。
  惠特利的第一部惊险小说是以苏联为背景的，1931年出版，书名为《禁区》。虽然评论家辛辣地贬低他为过时的少儿探险小说作者，但他后来的几部惊险小说，销售量直线上升。尽管他写得很糟，然而他为写作也做了大量研究工作。1936年他与记者J·G·林克斯联名·在报上介绍了他的作品《犯罪档案》。在这部小说里他为了提高真实性、可续性，把警察局里的档案材料、信件和线索等等素材一一照搬买来。这种纪实的手法，引起了人们的普遍关注。
  圈套
  30年代后期，惠特利向读者介绍了他的第一位间谍人物，格雷戈里·萨勒斯特。萨勒斯特的不少冒险经历，取材于马克斯韦尔·奈特讲给他听的许多有关军情五处的轶事趣闻。这个主人公的原型是戈登·埃里克，他是惠特利第一次世界大战中的战友。他的结局富有神秘色彩。
  1918年战争结束后，数以千计的索赔单，从各生产制造厂飞向各有关部门，索要已经制造完成的机械配件的赔款。戈登是个企业家，他看准机会，离开了部队，而让他的朋友比尔·戴尔留在空军。他们制定了可谓天衣无缝的秘密计划。戴尔的任务是审查索赔单，并确保索赔成功。同时，戈登开始在伦敦和各地建立一些零配件供应商行。这套行动计划包括开立银行账号、印刷信笺、安装电话和雇佣一名秘书，并为其他还虚设着的部门配备人员。每设立一个商号，戈登就向空军部寄一份有具体索赔金额的索赔单，要求赔偿根本没有开工过的生产损失。戴尔为此疏通渠道。戈登很快会收到赔款支票，几星期后，这家商行就迅速关闭了。戈登所冒的风险和他充满魅力的个性，使他成了惠特利笔下的一个超级间谍，出现在小说《男孩的票据》中。惠特利添加的神秘色彩使这人物更具感染力。
  惠特利与戈登越来越亲密，甚至女朋友都互相换来换去。他们一起去夜总会，尽情享受着青春的欢乐。他为戈登大胆的诈骗行为找到了开脱之词，甚至有效地消除了自己对他们犯罪性质的疑虑。可是后来戈登突然失踪了，好像从地球上消失了。过了一段时间惠特利终于发现了他的全部秘密。
  失踪之谜
  对空军部行骗之后不久，戈登和他的同谋者戴尔，在萨里靠近珀利的地方，买下了一座已被遗弃的马厩。他们计划烧了它，然后向保险公司索要保险金。一天晚上，戴尔凭借浓重的暮色做行动前的准备工作，而戈登为了给自己制造一个不在现场的借口，那晚有意与惠特利和他未婚妻南希聚会。晚会一结束戈登便驱车前往马厩，放了一把火。然而，尽管他们计划得非常周密，但保险公司对此表示怀疑，拒绝赔偿。几天后戈登重返火灾现场，想找出受到怀疑的原因。此去他就再也没有回来过。
  （图片火灾现场）
  第二天早上戴尔出现在惠特利的办公室，神情非常不安，急切地想知道昨晚戈登为什么失约。同一天晚些时候，戈登的女朋友也来找惠特利，因为昨夜他没回她那儿。她焦急万分，心急如焚地打听他可能去了哪儿。在她的一再要求下，惠特利很不情愿地驱车前往戈登存款的银行，在那儿经过长时间地与银行经理软磨硬缠，惠特利终于发现，戈登和戴尔开有一个共同的账号，存有数千英磅，而且还发现戴尔不仅取走了全部存款，而且已取消了账号。心绪纷乱的惠特利去了警察局，但是警察也帮不了忙。每天都有人失踪——常常是出于本人自己的意愿。绝望中惠特利雇佣了一名侦探，尽管他这么做时，心里有不少疑虑，因为他估计戈登的过去可能经不起细查。然而几个月下来，侦探竟一无所获。烦燥的惠特利推测，他那诡秘的朋友可能出于某种罪恶的动机已去国外。后来他的一位朋友说在马德里看见过戈登，他对自己的这种猜测更是确信无疑。
  离奇的梦
  十八个月后，戈登的父亲做了一个离奇的梦。梦中他看见自己儿子的尸体躺在一口井里。他对这一梦幻如此清晰地印在自己的脑子里感到万分惊恐，所以他坚持要警察陪同他前往被烧的马厩现场，他确信那口井就在那儿。果然，很快就找到了戈登的尸体，和梦境一模一样，他后脑中了一枪。受到震惊的惠特利认定罪犯是戴尔，一切迹象都表明他有谋财害命的作案动机。但没有确凿的证据，无法逮捕他。
  （图片手枪和尸体（男人的））
  然而，一年后此案竟得到了公正的裁决。因为一起地方上的诈骗小案牵涉到戴尔，所以警察前去讯问他。做贼心虚的戴尔以为警察是为戈登谋杀案来逮捕他的，逃到楼上拔出手枪自杀身亡。这样的结局不无讽刺意味。
  新闻界乘机对此案大做文章。《世界新闻报》率先作了如下报导：
  伦敦警察厅刑事部侦探，在萨里的一个育马场上，从一口污秽不堪的井内，捞出一具衣冠完整而枪伤痕迹明显的尸体。
  在有陪审团参加的调查死亡原因的听证会上，有一点是可以肯定的：这是一具去年年初在育马场失踪后没再露过脸的年轻人的尸体。
  六个月后，在一家海边旅馆里，他的搭档——一个生活坎坷经历奇特的人——为了拒捕，扣动手枪扳机，将自己打死。
  在这两起事件之前，育马场已被大火烧毁，而旅馆那位开枪自杀者，在一起牵涉到巨额保险金的诉讼案中败诉。
  虽然听上去它像是虚构的，令人难以置信，但实事上，上面所提及的那具尸体，确实是凭着一个