然后他发动了引擎，轮胎蹭着潮湿的公路发出尖锐的声音。几秒种后那辆沃尔沃就看不见了。
  “嘿，贝拉。”一个熟悉的，沙哑的声音从那辆黑色的小车里的驾驶座上传出来。
  “雅克布？”我问道，眯着眼透过雨幕看去。就在这时，查理的巡逻车开过了拐角，他的车灯照亮了我面前那辆车里的人。
  雅克布正要爬出来，他的咧嘴大笑即使在黑暗中也清晰可见。坐在乘客座上的是一个更老一些的男人，体格健壮，有一张令人难忘的脸——一张太过宽大的脸，脸颊紧贴着他的肩膀，黄褐色的皮肤上千沟万壑，像一件古旧的皮夹克。而那双熟悉得惊人的眼睛，那双黑眼睛安放在这张大脸上，在显得太过年轻的同时，又显得太过沧桑了。雅克布的爸爸，比利。布莱克。我立刻认出了他，尽管我上一次见到他是五年多以前的事了。我第一天来这里，查理向我提起他的时候，我甚至已经忘了他的名字。他注视着我，仔细审视着我的脸，所以我试探性地向他笑了笑。他的眼睛睁大了，不知道是出于惊讶还是出于害怕，他的鼻孔张大了。我的笑容立刻消失了。
  另一个复杂的情形，爱德华说过。
  比利依然用紧张焦虑的眼神注视着我。我在心里叹息着。比利这么快就认出爱德华来了吗？他真的相信他儿子嘲笑过的那些不可能的传说吗？
  答案清晰地写在比利眼中。是的，是的，他相信。
  第十二章　平衡
  “比利！”查理一下车就喊道。
  我转身向屋子走去，躲到门廊底下的时候，我才向雅克布招手示意。我听到查理在我身后招呼着他们。
  “我会假装没有看到你坐在方向盘后的，杰克。”他不以为然地说道。
  “在保留区我们会更早地拿到驾照。”雅克布说道。这时我打开门，在门廊里轻拂着头发。
  “你当然会。”查理大笑着说。
  “无论如何我都得到处转转。”不管过了多少年，我依然能轻而易举地认出比利洪亮的声音。这声音让我忽然觉得自己小了几岁，还是个孩子。
  我走进屋，把门敞开着，在挂起我的夹克以前先把灯打开。然后我站在门里，焦急地看着查理和雅克布帮助比利从车里出来，坐到轮椅上。
  当他们三个冲进来，甩着身上的雨水时，我让开了路。
  “这实在是个惊喜。”查理说着。
  “已经过了很久了。”比利回答道。“我希望那段时间不算太糟糕。”他黑色的眼睛又一次掠过我，眼里的神情让人难以读懂。
  “不，那好极了。我希望你能留下来看比赛。”
  雅克布咧嘴一笑。“我想计划是这样的——我们的电视机上个礼拜坏掉了。”
  比利对自己的儿子作了个鬼脸。“还有，当然，雅克布也渴望着再次见到贝拉。”他补充道。雅克布皱起眉，迅速低下了头。我按捺住了一阵汹涌而至的自责。也许在沙滩上我表现得太令人信服了。
  “你们饿了吗？”我问道，转身向厨房走去。我渴望着逃离比利洞察的注视。
  “不，我们来之前刚吃过。”雅克布答道。
  “你呢，查理？”当我转过拐角的时候，我越过肩膀向后喊道。
  “当然。”他应声说道。他的声音向着前厅和电视机的方向移动着。我能听到比利的轮椅跟着过去了。
  烤奶酪三明治已经在煎锅里了，我正在把一个马铃薯切片，这时我感觉到某人正站在我身后。
  “那么，最近过得怎么样？”雅克布问道。
  “相当不错。”我微笑着说。要抵抗住他的热情是件很难的事。“你呢？你的车弄好了吗？”
  “没。”他皱起眉。“我还需要一些零部件。这辆车是我们借来的。”他用拇指指着前院的方向。
  “对不起。我没看到什么……你要找的是什么？”
  “制动缸。”他咧嘴一笑。“那辆卡车有什么问题吗？”他忽然补充道。
  “没有。”
  “哦。我只是有点怀疑，因为你不再开它。”
  我低下头看着煎锅，夹起一片三明治的一角，检查朝下的那一面。“我搭一个朋友的车上学。”
  “好车。”雅克布的声音里充满了赞叹。“但是我不认识开车的那个人。我想我认识这附近的大部分孩子。”
  我含糊地点点头，始终低着头，给三明治翻面。
  “我爸似乎在什么地方认识了他。”
  “雅克布，你能递给我几个盘子吗？它们就在水槽上的橱柜里。”
  “好的。”
  他沉默着走过去拿盘子。我希望他现在不要再提这件事了。
  “那么，他是谁？”他问道，把两个盘子放到了我旁边的流理台上。
  我挫败地叹了口气。“爱德华。卡伦。”
  出乎我意料的是，他大笑起来。我抬起头看着他，他看上去有一点窘迫不安。
  “那么，我猜这解释了一切。”他说道。“我还在奇怪为什么我爸表现得那么古怪呢。”
  “非常正确。”我装出一副无辜的神情。“他不喜欢卡伦一家。”
  “迷信的老男人。”雅克布用几不可闻的声音抱怨道。
  “你不认为他会对查理说什么吗？”我情不自禁地问道，这些话低声地脱口而出。
  雅克布注视了我一会儿，我读不懂他黑眼睛里的神情。“我不能肯定。”他最终答道。“我想上次查理把他狠狠地训斥了一顿。从那以后他们就没怎么说过话——今晚有点重聚的意味，我想。我不认为他会再提起这件事。”
  “哦。”我说道，试图让自己听起来漠不关心一些。
  在我把食物拿给查理以后，我一直待在前厅里。当雅克布喋喋不休地和我说话时，我假装在看比赛。我是在认真听着大人的对话，寻找着任何比利打算密告我的迹象，试着想出他开口时打断他的方法。
  这是一个漫长的夜晚。我有很多作业要做，但我不敢让比利和查理单独相处。最终，比赛结束了。
  “你和你的朋友最近会再去海滩吗？”当雅克布把他爸爸推过门槛时，他问道。
  “我不能肯定。”我没有正面回答。
  “比赛太有趣了，查理。”比利说道。
  “下一场比赛时再过来。”查理鼓励道。
  “当然，当然。”比利说道。“我们会再到这里来的。晚安。”他的目光飞快地转向我的眼睛，他的笑容消失了。“你要当心，贝拉。”他严肃地补充道。
  “谢谢。”我低声说道，看向别处。
  当查理向车道挥手的时候，我径直走上楼。
  “等等，贝拉。”他说道。
  我畏缩了一下。难道在我到起居室加入他们以前，比利就已经得手了吗？
  “今天晚上我没找到机会跟你说话。你今天过得怎么样？”
  “很好。”我的脚落在第一级台阶上，我迟疑着，搜寻着可以我安全地分享的细节。“我所在的羽毛球队赢了四场比赛。”
  “哇噢，我不知道你还会打羽毛球。”
  “嗯，我确实不会。但我的搭档相当棒。”我坦白道。
  “那是谁？”他带着象征性的兴趣问道。
  “呃……迈克。牛顿。”我勉强告诉了他。
  “哦是的——你说过你和牛顿家的孩子是朋友。”他精神为之一振。“不错的一家人。”他沉思了片刻。“你为什么不邀请他参加这周末的舞会呢？”
  “爸爸！”我呻吟道。“他几乎可以说是正在和我的朋友杰西卡约会。还有，你知道我不能跳舞。”
  “哦是的。”他喃喃自语道。然后他认错地向我微笑着。“那么我猜，你这周六出去会相当不错……我计划和署里的家伙一起去钓鱼。那天的天气应该会相当暖和。但如果你想推迟你的旅程，直到有人能跟你一起去的话，我会待在家里。我知道我老是让你一个人待在这里。”
  “爸爸，你做得相当不错。”我微笑着，希望我的宽慰没有表现出来。“我从不介意一个人待着——我和你太相似了。”我向他眨了眨眼，而他露出了那个眯着眼的笑容。
  这天晚上我睡得更好些，因为太累了所以没有做梦。当我在这个珍珠灰色的早晨醒来时，我的心情简直乐翻了天。当我用一个夹子把刘海往后别起来的时候，我发现自己在吹口哨，而稍后我跳着下楼时又吹了一声。查理注意到了。
  “你今天早上似乎很快活。”吃完早餐后他评价道。
  我耸耸肩：“今天是星期五。”
  我相当匆忙，这样我就能在查理离开的那一秒准备好。我整理好书包，穿上鞋，刷完牙，甚至在一确定查理走出视线范围的时候我就冲出了门，但爱德华更快。他已经在他那辆银光闪闪的车旁等着了。车窗摇了下来，引擎已经关掉了。
  这一次我没再犹豫，飞快地爬进了乘客座，更快地看见了他的脸。他冲我弯弯一笑，停下了我的呼吸和心跳。我没法想象比他更美的天使了。他身上没有什么还能再改进的了。
  “你睡得怎么样？”他问道。我怀疑他是否知道自己的声音是多么的动人。
  “很好。你昨晚过得怎样？”
  “很开心。”他的笑容很愉快。我感觉我错过了一个秘密的笑话。
  “我能问你做了什么吗？”我问道。
  “不能。”他咧嘴一笑。“今天还是我的。”
  他今天想了解别人的事：更多关于蕾妮的事，她的爱好，当我们空闲的时候我们一起做过的事。还有我记得的一位祖母，我寥寥无几的在学校里的朋友——让我困窘的是他居然问起了我约会过的男孩子。我很庆幸自己从没真正地跟谁约会过，所以这个特别的对话没有持续太久。他似乎和杰西卡还有安吉拉一样惊讶于我在罗曼史方面的匮乏。
  “所以你从没遇见过你想要的人？”他用严肃的语气问道，这让我想知道他在想什么。
  我满心不情愿地诚实答道。“在凤凰城没有。”
  他的嘴唇紧紧地抿在一起，抿成了一条坚毅的线条。
  此刻我们正在自助餐厅里。这一天又是在一阵模糊中过去了，这很快会变成例行公事的。我利用他短暂的停顿咬了一口硬面包圈。
  “今天我必须让你自己开车回去。”当我咀嚼的时候，他宣布，没有提及任何理由。
  “为什么？”我诘问道。
  “午饭后我要和爱丽丝出去一下。
  “哦。”我眨了眨眼睛，既迷惑又失望。“没关系，走回去不算太远。”
  他不耐烦地冲我皱起了眉：“我没打算让你走回家。我们会去取你的卡车然后把它给你留在这里。”
  “我没带钥匙。”我叹了口气。“我真的不介意走回去。”我真正介意的是错失了和他待在一起的时光。
  他摇了摇头。“你的卡车会在这里的，而钥匙会在点火器里——除非你害怕有人会把它偷走。”一想到这里他就大笑起来。
  “好吧。”我同意了，撅起了嘴。我非常肯定我的钥匙在我星期三穿的牛仔裤的口袋里，在洗衣间的一堆衣服下面。即使他能闯进我家里，或者以他计划的任何方式进去，他也永远找不到它。他似乎感觉到了我的同意里的挑衅。他自负地坏笑起来。
  “那么，你要去哪里？”我用自己所能控制的最若无其事的语气问道。
  “狩猎。”他冷酷地回答道。“如果明天我打算和你单独相处，我就得做好万全的预防措施。”他的表情变得乖僻起来……还有恳求。“你随时都可以取消计划，你知道的。”
  我低下头，害怕着他那双富有说服力的眼睛。我拒绝承认自己是在害怕他，不管那种危险有多么的真切。这无关紧要。我在脑海里重复着。
  “不，”我耳语着，抬起头看着他的脸。“我不能。”
  “也许你是对的。”他低声说着，语气苍凉。当我看过去的时候，他眼睛的颜色似乎变黑了。
  我改变了话题。“我明天几点能见到你？”我问道，想到他现在就要离开几乎要让我沮丧起来了。
  “那得看情况……那天是周六，你不想睡懒觉吗？”他提议道。
  “不。”我回答得太快了。他按捺住了一个微笑。
  “那么，和往常一样的时间。”他决定道。“查理会在家吗？”
  “不，他明天去钓鱼。”一想到事情居然变得如此合宜，我便微笑起来。
  他的语气忽然尖锐起来。“如果你没有回家，他会怎么想？”
  “我不知道。”我冷淡地回答道。“他知道我打算洗衣服。也许他会认为我掉进洗衣机里了。”
  他冲我阴沉着脸，而我同样绷着脸怒视着他。他的愤怒甚至比我自己的还要有感染力。
  “你今晚打算狩猎什么？”当我确定自己已经在怒视竞赛中败北的时候，我问道。
  “任何我们在国家公园里能找到的猎物。我们不会走太远。”他有点发愣，因为我竟如此随意地提及他隐秘的事实。
  “为什么你要和爱丽丝一起去?